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Âñå ïðîäþñåðû — ïîäîíêè. Îíè íîðîâÿò îáìàíóòü òàêèõ ñöåíàðèñòîâ, êàê ÿ, è
íà ìîè äåíüãè êóïèòü ñâîèì æåíàì äæèïû ÁÌÂ áåëîãî öâåòà. Ïðè÷åì âêóñà-òî ó íèõ
íåò. Îíè îáâÿæóò äæèï êðàñíîé ëåíòî÷êîé. Çàãîðîäíûé äîì, ñîñíû, ìåðçêèé çàïàõ
ñãîðåâøèõ øàøëûêîâ è äàìî÷êà â òðåíèðîâî÷íûõ øòàíàõ è äîðîãîé øóáå, çàäîì
âëåçàþùàÿ â íîâóþ ìàøèíó. Îíà îõàåò, ïðîäþñåð ëûáèòñÿ, ÿ, â ñâîåé êîììóíàëêå,
ðîíÿþ íàäêóñàííóþ øîêîëàäíóþ êîíôåòó íà êëàâèàòóðó êîìïüþòåðà.

Íåò, ÿ çàêîí÷åííûé íåâðàñòåíèê, ýòî ïîíÿòíî. Ó ìåíÿ ñëîæíûå îòíîøåíèÿ ñî
âñåì â ýòîì ìèðå. Âñ¸ — ýòî ÂÑÅ âåùè è ÂÑÅ ëþäè.

Ìó÷åíèÿ íà÷èíàþòñÿ, êîãäà ÿ îòêðûâàþ ãëàçà óòðîì (îêîëî ÷àñà äíÿ, êàê
ïðàâèëî), è çàêàí÷èâàþòñÿ, êîãäà ÿ ëîæóñü ñïàòü ïîä óòðî. Êîíå÷íî, ó ìåíÿ õðîíè÷åñêàÿ
áåññîííèöà, êîòîðóþ ÿ çàåäàþ. Áîæå ìîé, êàê ÿ å¸ çàåäàþ!

Ëàäíî, î ïðîäþñåðàõ. Ñåé÷àñ ÿ íåíàâèæó îäíîãî èç íèõ. Îí äîëæåí ìíå äåíüãè.
Äîãîâîð ó ìåíÿ åñòü. Îí ïîäïèñàí. Íî äîãîâîð íè÷åãî íå çíà÷èò. Ýòî ëèïà. Áåëàÿ ñóììà
â íåì — êîïåéêè. Íà ñëîâàõ ìû äîãîâîðèëèñü íà ñóììó â ÷åòûðå ðàçà áîëüøå. È òóò
ïðîáëåìà. Îí íå õî÷åò ïëàòèòü. Ïðÿìî îí ýòîãî íå ãîâîðèò, íî äåëî ê òîìó èäåò.
ß ÷óâñòâóþ. Ó ìåíÿ èíòóèöèÿ ðàçâèòà, êàê ó ëîøàäè, êîòîðóþ õî÷åò çàãíàòü íåðàçóìíûé
êàçàê.

Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ âñòðå÷à ñ ýòèì ïðîäþñåðîì. Åãî çîâóò, íó, ïóñêàé ÃÅÍÍÀÄÈÉ.
Ãíèäà Ãåííàäèé. Ëàäíî, ïóñòü ïðîñòî Ãåííàäèé. Øàíñ, ÷òî îí çàïëàòèò, åñòü. Íî
ìàëåíüêèé. Î÷åíü ìàëåíüêèé, êàê êàðòèíêà, âûðåçàííàÿ èçâðàùåíöåì íà ðèñîâîì
çåðíûøêå.

Îïàñåíèÿ íåâûïëàòû ïðåâðàùàþò êàæäûé ìîé äåíü â ñóùèé êîøìàð, è ýòî åùå
ñëàáî ñêàçàíî.

Ïèñüìà ñ÷àñòüÿ è òåëåôîííûé òåððîð íà Ãåííàäèÿ, ìàòü åãî, Àíäðååâè÷à íå
äåéñòâóþò. ß íà÷èíàþ òåðÿòü óâåðåííîñòü â ñåáå. À áûëà ëè îíà ó ìåíÿ. Âîò âîïðîñ!

ß íå óìåþ áûòü æåñòêèì (òîëüêî â ïîñòåëè, õà-õà). ß óìåþ êðàñèâî ïèñàòü.
È êðàñèâî ãîâîðèòü.

Æóðíàëüûé âàðèàíò.

Ðîäèîí Áåëåöêèé (1970 ã.ð.) — ðóññêèé ïèñàòåëü, ñöåíàðèñò. Îêîí÷èë ÂÃÈÊ, ìàñòåðñêàÿ

Í.Í.Ôèãóðîâñêîãî. Áîëüøå 100 ïîñòàíîâîê â òåàòðàõ Ðîññèè è çà ðóáåæîì. Àâòîð ñöåíàðèåâ

24 ñåðèàëîâ. Ïóáëèêóåòñÿ â æóðíàëàõ «Äðóæáà Íàðîäîâ», «Íîâûé ìèð», «Çíàìÿ» è äð.
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 Äàæå êîãäà ÿ ïðîñûïàþñü ïîä çâóêè funky-áóäèëüíèêà, ìíå åñòü ÷òî ñêàçàòü.
Õðåíîâûé äåíü — âîò ÷òî ÿ âàì ñêàæó. Åñòü ñîëíöå, è îíî ñâåòèò âñåì òâàðÿì — äàæå
òàêèì òâàðÿì, êàê ÿ. È åñòü äåïðåññèÿ, êîòîðàÿ ïîñåëèëàñü ó ìåíÿ ñ ìîìåíòà, êîãäà
ìåíÿ íåàêêóðàòíî âûòàñêèâàëè ùèïöàìè èç ìàìû. Êîíîâàëû ïîìÿëè ìëàäåíöó
ãîëîâó, è òåïåðü íà íåé íåñêîëüêî íåêðàñèâûõ øèøåê. Î âìÿòèíàõ óìîë÷ó.

Prince ïîåò «Musicallogy», è ÿ îòêðûâàþ ãëàçà. Âçãëÿä óïèðàåòñÿ â ìåøêè ñ
ãðå÷êîé. Íàä ìåøêàìè ðÿäû áóòûëîê ñ ïîäñîëíå÷íûì ìàñëîì. Ñëîâíî ÿ ïðîñíóëñÿ
íà ñêëàäå ñêðîìíîãî äåðåâåíñêîãî ìàãàçèíà â Êóðñêîé îáëàñòè. Îäíàêî æ ÿ â Ìîñêâå-
ìàòóøêå, â êîìíàòå íà ×èñòûõ ïðóäàõ. Êîìíàòå, îáëèòîé ñëåçàìè è ïîëóñëàäêèì
øàìïàíñêèì.

Õîçÿéêó, ñäàþùóþ ìíå êîìíàòó, ÿ íàçûâàþ Ãèòëåð. Ïðîèçíîøó íà áåðëèíñêèé
ìàíåð — Õèòëà. Ó Õèòëû åñòü ÷åðíàÿ ÷åëêà, ìàëåíüêèå óñèêè è óìåíèå óáåæäàòü.
ß îáèòàþ â åå ëîãîâå, êîòîðîå îíà ñäàëà êîãäà-òî ìíå è ÒÎÉ, êîòîðóþ ÿ íàïðàñíî
ñèëþñü çàáûòü. Â êîìíàòå Õèòëà õðàíèò äåøåâûå ïðèïàñû è ðàçäàåò èõ ñòàðóøêàì,
æèâóùèì â Öåíòðàëüíîì îêðóãå. Õèòëà — ïðèõîäÿùàÿ ìåäñåñòðà, îíà äåëàåò ñòàðóøêàì
óêîëû, ñòàðàåòñÿ èõ îáàÿòü è ïîäêîðìèòü ãðå÷êîé ñ ïîäñîëíå÷íûì ìàñëîì. Ïî ìíå,
ãðå÷êó íóæíî åñòü ñ îëèâêîâûì ìàñëîì, íî ñòàðóøêè äðóãîãî ìíåíèÿ. Õèòëà çíàåò
âêóñû ñòàðóøåê. À òå çàâåùàþò åé íåäâèæèìîñòü. Ïî ìîèì ñâåäåíèÿì, ó íåå â
ñîáñòâåííîñòè îêîëî äåñÿòêà êîìíàò, ðàçáðîñàííûõ ïî âñåìó öåíòðó. Õèòëà —
íàñòîÿùèé ìèëëèîíåð. Íåóæåëè, äóìàþ, åé íå íà ÷òî ñäåëàòü ýïèëÿöèþ?

Îíà èõ óáèâàåò. Õèòëà óáèâàåò ñòàðóøåê. ß óâåðåí. Ïîäñûïàåò â ãðå÷êó îòðàâó.
Áàáóëüêè îòäàþò Áîãó ãðåøíûå äóøè, à Õèòëà ñèäèò ãîëàÿ è ÷èòàåò ñêàçêè Áðàòüåâ
Ãðèìì. Âîîáðàæåíèå ó ìåíÿ áîëüíîå, ÷òî òóò ñêàæåøü.

Íåíàâèæó õàëàòû. Êàê íè ïîäâÿçûâàé, ïîëû ðàñõîäÿòñÿ â ñòîðîíó è îòêðûâàþò
òî, ÷åì ÿ â ñâîå âðåìÿ ãîðäèëñÿ, à íûíå ðàññìàòðèâàþ, êàê íåíóæíóþ âåùü. Äîìà
ïðåäïî÷èòàþ õîäèòü â ìàéêå è êîðîòêèõ øòàíèøêàõ. Ñòàðîìîñêîâñêèé ñêâîçíÿê
âçúåðîøèâàåò âîëîñû íà êðåïêèõ íîãàõ è âîçâðàùàåò óòåðÿííîå çà íî÷ü ÷óâñòâî
áîäðîñòè.

Â ñîðòèðå âñòðå÷àþ áîëüøîãî, ïðîñòî îãðîìíîãî òàðàêàíà-äîëãîæèòåëÿ, è
ìåæäó íàìè ïðîèñõîäèò ñëåäóþùèé ðàçãîâîð.

— Äîáðîå óòðî.
— Çäðàâñòâóéòå, — îòâå÷àåò òàðàêàí ñ äîñòîèíñòâîì.
— Êàê ïîæèâàåòå?
— Ëó÷øå ìíîãèõ.
— ß ñöåíàðèñò, — çà÷åì-òî ãîâîðþ ÿ.
— Ñî÷óâñòâóþ.
— À ÿ ãîðæóñü! — ÷èñòàÿ áðàâàäà, ÷òîáû òîëüêî çàäåòü òàðàêàíà çà æèâîå.
— Ãîðäèòüñÿ òóò íå÷åì, — ãîâîðèò òàðàêàí. — Âïðî÷åì, êàê âàì áóäåò óãîäíî.
Ìíå íðàâÿòñÿ åãî ìàíåðû. Õàìèòü ñëåäóåò âåæëèâî.
— ß òîðîïëþñü, — ãîâîðþ òàðàêàíó.
— ß ÷åì-òî ìîãó ïîìî÷ü?
— Íàïðèìåð, ïîêèíóòü êðûøêó óíèòàçà.
— Òàêàÿ ìàëîñòü?
— Èìåííî. Âàñ íå çàòðóäíèò?
— Ìîæåì ëè ìû êàê-òî èíà÷å ðåøèòü âîïðîñ?
— Íåò. Âàøå ïðèñóòñòâèå... — òóò ÿ çàïíóëñÿ. Íàäî ñîõðàíÿòü âåæëèâîñòü ñ

ñóùåñòâîì, ó êîòîðîãî òàê ìíîãî ðîäñòâåííèêîâ. — Ìíå ñòûäíî ïðèçíàòü, íî òî, ê
÷åìó ÿ ïðèçâàí â äàííûé ìîìåíò ïðèðîäîé, íåäîñòîéíî âàøåãî âíèìàíèÿ.

Òàðàêàí ïîíèìàåò ìåíÿ ïðàâèëüíî.
— Âñåãî õîðîøåãî, — ïðîùàåòñÿ îí.
— È âàì íå õâîðàòü.
Ìèð âåëèê, äóìàë ÿ, ñèäÿ â òèøèíå è ïîêîå. Åñòü â íåì çåëåíûé îñòðîâ Áîðíåî

è íåïðèâåòëèâûé Ïàðèæ, åñòü êðàñíûé îò ñòûäà Ìàððàêåø è åñòü ñòîåðîñîâàÿ Ìîñêâà,
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â êîòîðîé îáèòàåò òàêîé íåðâíûé êðàñàâ÷èê, êàê ÿ. Íà ñòî ïðîöåíòîâ íåäîîöåíåííûé
ñâîèìè ñîâðåìåííèêàìè, óâû.

Ïîäáðîñüòå ìîíåòó — îíà, ïåðåâåðíóâøèñü â âîçäóõå, óïàäåò â ïûëü. Òàê è æèçíü
íàøà. Ïàäàÿ â ïûëü, ìû õîòèì ïåðåâåðíóòüñÿ êàê ìîæíî áîëüøåå êîëè÷åñòâî ðàç.
Ëè÷íî ÿ ÷àñòî âåð÷óñü âõîëîñòóþ. Íî who cares? Ñàì âèíîâàò. Òàê ñêàçàëà öàðåâè÷ó
ëÿãóøêà, ïîéìàâøàÿ ñòðåëó.

Çàâòðàê. Ê íåìó íóæíî ïîäõîäèòü ñ çàêðûòûì çàáðàëîì. ß íèêîãäà íå ïðèçíàâàëñÿ
â ëþáâè ê åäå, íèêîãäà. Åäà — ýòî ìîé âðàã. Ìû ñèäèì ñ íåé â ãëóáîêèõ îêîïàõ, äåëàÿ
íî÷íûå âûëàçêè. Êîãäà æå ñòàíîâèòñÿ íåâìîãîòó, ÿ íà âðåìÿ ñäàþñü, èçáàâëÿÿñü îò
ñúåäåííîãî íååñòåñòâåííûì ñïîñîáîì. Åñòü ãðåõ. Êòî åùå èì ñòðàäàåò, äâà çàâåòíûõ
ïàëüöà ââåðõ!

Êóõíÿ ó Õèòëû áîëüøå ïîõîæà íà ôîòîëàáîðàòîðèþ âîçáóæäåííîãî ìàíüÿêà.
Êàôåëüíóþ ïëèòêó êëàë ïüÿíûé ñëåïîé ãàñòàðáàéòåð. Òðóáû ïî ñòåíàì ãíóòñÿ îò
çàñîõøèõ ñëîåâ êðàñêè. Ïî íî÷àì ñþäà ïðèõîäÿò ïðèçðàêè ñàìîãîííûõ àïïàðàòîâ âñåõ
âîçìîæíûõ êîíñòðóêöèé è ïðîêëèíàþò òåõ, êòî ðàçðåøèë ñâîáîäíóþ ïðîäàæó àëêîãîëÿ.

Ñåãîäíÿ íà çàâòðàê ó ìåíÿ ðàñòâîðèìûé êîôå è â÷åðàøíèé ëèòîâñêèé òâîðîã èç
ïëàñòèêîâîé áàíî÷êè. Âîëíåíèå íàðàñòàåò, êàê è îáû÷íî, íà ïóñòîì ìåñòå,
íåîáúÿñíèìîå è ñèëüíîå, ïîäêàòûâàåò ê ãîðëó, íå äàâàÿ åâðîïåéñêîìó ïðîäóêòó
óòâåðäèòüñÿ â êèñëîé àçèàòñêîé óòðîáå.

Ýòî íåõîðîøî. Íà÷èíàþ ðàçìûøëÿòü. ×òî áåñïîêîèò Íàïîëåîíà? Æîçåôèíà èëè
Âàòåðëîî? Ñêîðåé âñåãî, âòîðîå. Ìîå Âàòåðëîî — ýòî îôèñ ïðîäþñåðà äðàíîãî
Ãåííàäèÿ. Åñëè âûòðÿñó ó íåãî äåíüãè, çíà÷èò, æèâó ìíå áûòè ìåñÿö, à òî è ïîëòîðà.

À íå âûòðÿñó, ìíå ïðèäåòñÿ âîçâðàùàòüñÿ íà ðîäèíó.
Êîãäà ÿ òðà÷ó çàðàáîòàííûå íåâåðíûì ïåðîì äåíåæêè, ÿ çàáûâàþ î ðîäèíå, íî

ôèíàíñîâûé êîëëàïñ îñâåæàåò âîñïîìèíàíèÿ. ×ó, ðîäíàÿ ñòîðîíêà, ãîðîä Ðûëüñê.
Êîãäà âòîðîé âñåìèðíûé ïîòîï íàêðîåò òåáÿ, íà ïîâåðõíîñòü âîä âñïëûâåò øåëóõà îò
ñåìå÷åê è áîëüøå, íàäåþñü, íè÷åãî.

Ïî÷åìó ÿ òàê íåðâíè÷àþ? È ñàì îòâå÷àþ íà ýòîò âîïðîñ. Äåíüãè ó íåãî. Ãåííàäèé
ñèëåí. À ó ìåíÿ èç ðû÷àãîâ äàâëåíèÿ òîëüêî øèø ñ ìàñëîì. Äà, îí ìíå äîëæåí,
«ñîãëàñíî óñòíîé äîãîâîðåííîñòè». Áóäü ïðîêëÿòû âñå óñòíûå äîãîâîðåííîñòè íà
ñâåòå. Ëþäè èõ íå ñîáëþäàþò. Òîëüêî ïèñüìåííûå äîãîâîðåííîñòè. Òîëüêî îíè! Ïî-
õîðîøåìó, íàì âñåì íóæíî ïèñàòü äðóã äðóãó ïèñüìà

 Îäíàêî æå åñòü åùå îäíà ïðè÷èíà äëÿ êèñëîé òîñêè ìîåé. Óðîê âîæäåíèÿ. Âàäèê,
ìîé ñîñåä ïî êîììóíàëêå, äðóã ñ äðóãîé ïëàíåòû, êàê ÿ åãî íàçûâàþ, âûçâàëñÿ ïîìî÷ü
ìíå îâëàäåòü èñêóññòâîì óïðàâëåíèÿ àâòîìîáèëåì. Åãî àâòîìîáèëåì.

ß êàê äÿòåë äîáðûõ òðèäöàòü ñåêóíä ñòó÷ó â êîìíàòó Âàäèêó. Íåò îòâåòà.
Ðàáîòÿùèé ìîé äðóã óæå íà âûåçäå. Åñòü æå ëþäè íà çåìëå ðóññêîé, êîòîðûå óìåþò è
ëþáÿò ðàáîòàòü. È ÷òî èíòåðåñíî, ýòî, êàê ïðàâèëî, íå ðóññêèå ëþäè.

Âïðî÷åì, íå ñòðàøíî. Ìû äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ó òåàòðà «Ñîâðåìåííèê».
Íåñêîëüêî ìèíóò õîäüáû îò íàøåé êâàðòèðû. Âñòðå÷à ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò. Ìíå íàäî
îäåòüñÿ. Íå÷òî ñóãóáî (ëè÷íîå) óëè÷íîå.

Ìîæíî áåñêîíå÷íî ñìîòðåòü íà îãîíü, ãîâîðèò êòî-òî òàì. ß æå ìîãó áåñêîíå÷íî
ïåðåáèðàòü ìàéêè. Èõ ó ìåíÿ î÷åíü ìíîãî. Êîãäà ÿ ãîâîðþ «ìíîãî», ÿ èìåþ â âèäó
äåéñòâèòåëüíî ìíîãî. Èç ðàñ÷åòà, îäíà äåïðåññèÿ — îäíà êóïëåííàÿ ìàéêà. Äåïðåññèÿ
íå îòïóñêàåò, ìàåê ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå. Ìîÿ ôàìèëèÿ — ýïàòàæ, ìî¸ èìÿ —
ïðîâîêàöèÿ. Ìàéêà ñ íàäïèñüþ «FUCK ME I’M FAMOUS».

Äëÿ Åâðîïû, âîçìîæíî, ìîé ýïàòàæ ïîêàæåòñÿ õèëåíüêèì. Íî ÿ, òîâàðèùè, æèâó
â ñåðîé, äèêîé Ìîñêâå-ìàòóøêå. Íà òàêèå íàäïèñè çäåñü åùå, ñëàâà Áîãó, îáðàùàþò
âíèìàíèå. Òàê ÷òî ÿ çàïðîñòî ìîãó ïðèîáðåñòè äåøåâóþ ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè
íåäîðàçâèòûõ ãðàæäàí.

Èñïîëíåííûé ïóñòûõ ìå÷òàíèé, ïîäõîæó ê öåíòðàëüíîìó âõîäó â òåàòð
«Ñîâðåìåííèê». Ïàðêîâàòüñÿ çäåñü íåëüçÿ, íî Âàäèê, êîíå÷íî, ïðèïàðêîâàëñÿ.
Ìàøèíà åãî ìèãàåò ìíå àâàðèéíûìè îãíÿìè. ß óëûáàþñü. Âàäèê ïîäíèìàåò ðóêó,
ïðèâåòñòâóÿ ñâîåãî äåðãàíîãî ñîñåäà.
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— Êàê îíî?
— Íè÷åãî, — îòâå÷àþ. — Ïðîáëåìà åñòü.
Êîãäà êòî-òî ãîâîðèò ìíå î ïðîáëåìå, ìîé æåëóäîê ñæèìàåòñÿ äî ðàçìåðîâ

÷àéíîãî ïàêåòèêà.
Â îòëè÷èå îò ìåíÿ, îòâàæíûé Âàäèê ïðèíèìàåò ïðîáëåìû êàê âûçîâ ñóäüáû. Îí

ïðèâûê êëàñòü ñâîþ ñóäüáó íà îáå ëîïàòêè. ×òî äåëàåò Âàäèê ñ ñóäüáîé ïîñëå òîãî, êàê
êëàäåò åå íà ëîïàòêè, ÿ ïðåäïî÷èòàþ íå äóìàòü.

— Êàêèå ïðîáëåìû?
— Ìû äîëãî åçäèòü íå ñìîæåì. Ìíå ê îäèííàäöàòè íàäî íà «Ïàðê Êóëüòóðû».
— ×åãî òàì?
— Ñ ïðîäþñåðîì âñòðå÷à.
— Ýòî òîò, êîçåë?
— Àãà.
— Äåíüãè áóäåøü âûæèìàòü?
— Ïîïðîáóþ.
Âàäèê îáõîäèò ìàøèíó è ïîêàçûâàåò ìíå íà ñèäåíüå âîäèòåëÿ. Ìíå ýòî íå

íðàâèòñÿ:
— ×åãî, òàê ñðàçó?
— À ÷åãî âîëà çà ÿéöà òÿíóòü. Ñàäèñü è ïîåõàëè.
Ìíå íåõîðîøî. ß ëåçó íà ñèäåíüå âîäèòåëÿ, ïðåäâàðèòåëüíî ñíÿâ ïèäæàê. Âîò îí

è íå ïîíàäîáèëñÿ. Â ìàøèíå äóøíî è ïàõíåò êëååì. Íà çåðêàëå çàäíåãî âèäà êà÷àåòñÿ
ïëàñòèêîâûé èñöàðàïàííûé äåëüôèí. ß òðîãàþ åãî ïàëüöåì, ðàñêà÷èâàþ.

— Çàâîäè, — ïðèêàçûâàåò Âàäèê, íå äàâàÿ ìíå ïîòóïèòü. — Ïîìíèøü êàê?
— Ïîìíþ.
Ìàøèíà êîå-êàê îæèâàåò ñ ìîåé ïîìîùüþ, ìû âûåçæàåì íà áóëüâàð è ñðàçó

âñòàåì â ïðîáêå.
— ×òî äåëàòü äóìàåøü?
— Ïîòðåáóþ äåíüãè.
— Îòäàñò?
— Íå çíàþ. Íàäåþñü. — Ìíå ñòàíîâèòñÿ æàëêî ñåáÿ.
— Õî÷åøü, ÿ ñ òîáîé ïîéäó? Íàæìåì íà íåãî.
— Íå, ÿ ñàì.
Âàäèêà óæå âûñûëàëè èç Ðîññèè çà êîëëåêöèþ íåîïëà÷åííûõ øòðàôîâ. Åãî íå

áûëî áîëüøå ìåñÿöà. Ïîñëå «íàæèìà» íà Ãåííàäèÿ Âàäèêà ìîãóò íàâå÷íî âûñëàòü â
ðîäíóþ Ìîëäàâèþ. Ìíå áû ýòîãî íå õîòåëîñü.

— Ñàì ñïðàâëþñü, — ãîâîðþ.
— Êàê çíàåøü. Ñî âòîðîé íà òðåòüþ ïåðåêëþ÷àé.
ß íåóêëþæå ïåðåêëþ÷àþ ñêîðîñòè. Êà÷àåòñÿ èñöàðàïàííûé äåëüôèí÷èê íà

çåðêàëå çàäíåãî âèäà.

2

Ïîïðîùàâøèñü ñ Âàäèêîì, íàïðàâëÿþñü ê çëîñ÷àñòíîìó îôèñó. Èäåÿ òàêàÿ —
ãîâîðèòü ñ Ãåííàäèåì, òðåáîâàòü. Åñëè íå îòäàñò äåíüãè, ñõâàòèòü ó Ãåííàäèÿ ñî ñòîëà
åæåäíåâíèê è óæå ïîòðåáîâàòü äåíüãè â îáìåí íà åæåäíåâíèê. Åñòü ïîäîçðåíèå, ÷òî
ïîñëåäíèì îí äîðîæèò.

Íåìíîãî íàèâíî. Íåìíîãî ïî-äåòñêè. Íî øàíñ åñòü.
Ñèæó íà ðåñåïøåíå, æäó, êîãäà ìåíÿ ïðèìåò Ãåííàäèé.
Íà ïîëêå ìàññèâíàÿ áðîíçîâàÿ ñòàòóýòêà Îðôåÿ. Ýòî ïðèç «Òýôè» çà ëó÷øèé

ñåðèàë. Ñëîâíî Îñêàðà çàñòàâèëè âñòàòü íà êîëåíè è ðàçîðâàòü ñåáå ãðóäü. Òàê âîò, íà
êîëåíÿõ, ñ äûðîé â ãðóäè, è ñòîèò Îðôåé-Íåäîîñêàð. Ñòîèò è äóìàåò: «Áîëüíî, áëèí.
Íàäî áûëî ðàçîðâàòü ÷òî-òî äðóãîå».

Ïåðåâîæó âçãëÿä íà ìåäëåííî ïå÷àòàþùóþ äåâóøêó-ñåêðåòàðÿ. ×òî îíà ïå÷àòàåò?
Ñóäÿ ïî âûðàæåíèþ ëèöà, íåêðîëîã ñâîåé êîøêå ïî êëè÷êå Ïåòóíèÿ: «Ïîêîéñÿ
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ñ ìèðîì, äîðîãîé ìîé ïóøèñòèê. Òû ñêðàøèâàëà ìîå îäèíî÷åñòâî äîëãèìè ìîñêîâñêèìè
âå÷åðàìè. Ðàäè òåáÿ ÿ âûãíàëà îäíîãî çà äðóãèì òðåõ ñâîèõ óõàæåðîâ è íå æàëåþ. Òâîè
ãëàçêè, òâîè ùå÷êè, óñèêè äî ñèõ ïîð ñòîÿò ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè. Íå äîâÿçàëà ÿ òåáå
êîâðèê, íå óñïåëà…»

Îòêðûëàñü äâåðü. Â ùåëü âûñóíóëàñü óñàòàÿ ãîëîâà Ãåííàäèÿ. Âû íîñèòå óñû —
ýòî ïëîõî. Õóæå, êîãäà âû íîñèòå óñû è ñòèëèçîâàííóþ êîâáîéñêóþ øëÿïó. Óâåðåí, ó
Ãåííàäèÿ äîìà êîëëåêöèÿ êîâáîéñêèõ øëÿï. Òåìíûìè çèìíèìè âå÷åðàìè îí íàäåâàåò
îäíó èç òàêèõ øëÿï, ñàìóþ ïîøëóþ, è ïåðåä çåðêàëîì ñòðîèò èç ñåáÿ êîâáîÿ Ìàëüáîðî.

— Çàõîäèòå, — ãîâîðèò Ãåííàäèé.
Çàõîäèò ñîëíöå, äóìàþ ÿ çëîáíî è âõîæó â êàáèíåò ìó÷èòåëÿ.
Ãåííàäèé ñàäèòñÿ çà ñòîë â ìÿãêîå, êðóòÿùååñÿ êðåñëî, çàêèäûâàåò íîãó íà íîãó,

ñìîòðèò íà ìåíÿ ñ åäâà óëîâèìûì îòòåíêîì ñîæàëåíèÿ.
ß ïåðåâîæó âçãëÿä ñ åãî íå ìèëîãî ìíå ëèöà íà ñòåêëÿííûé ãðîá, âèñÿùèé ïðÿìî

íàä ãîëîâîé ìîåãî ìó÷èòåëÿ.
All you need is love, — è, íå ïîáîþñü ýòîãî ñëîâà, — she loves you, yeah, yeah, yeah…
Ãèòàðà ñàìîãî ñëàäêîãî áàñ-ãèòàðèñòà øåñòèäåñÿòûõ. Íó, è ñåìèäåñÿòûõ, åñëè

áûòü òî÷íûì. Íó, è áàñ-ãèòàðà, åñëè áûòü ñîâñåì òî÷íûì. Áàñ-ãèòàðà íàä ãîëîâîé.
×åòûðå ñòðóíû, êàæäóþ èç êîòîðûõ, âîçìîæíî, íåíàâèäåëà Éîêî Îíî. Ãäå îí åå
îòêîïàë, ãäå íàðûë, äîñòàë, íàäûáàë? Ãåííàäèé âñÿêèé ðàç ðàññêàçûâàåò ïî-ðàçíîìó.
Ãîâîðèë, ÷òî êóïèë íà àóêöèîíå, íàçâàâ òàêóþ öåíó, ÷òî âñå âûïàëè â îñàäîê, çàêðûëè
àóêöèîí è äâåðè åãî çàáèëè äîñêàìè êðåñò-íàêðåñò. Ãîâîðèë òàêæå, ÷òî ãèòàðó ïîäàðèë,
íó, ñàì Ïîë Ìàêêàðòíè, ó êîòîðîãî îí áûë â ãîñòÿõ (áîæå, êàêîå âðàíüå). Ïî äðóãîé
âåðñèè, Ãåííàäèé ïîëó÷èë ãèòàðó â ïîäàðîê îò äðóãîãî, åùå áîëåå àë÷íîãî ïðîäþñåðà.
Åñëè òàê, äóìàþ, ýòî áûë ïîäàðîê â ÷åñòü äíÿ ïðîäàæè äóøè.

— ß çíàþ, çà÷åì âû ïðèøëè, — ãîâîðèò îí.
— È? — îòâå÷àþ ÿ.
— Âî ìíå áîðþòñÿ äâà ÷óâñòâà.
Íàäî æå, äóìàþ, ó òåáÿ åñòü ÷óâñòâà.
— Ìíå íåóäîáíî, — ãîâîðèò Ãåííàäèé, — à ïîòîì ÿ ñàì äóìàþ, ïî÷åìó ìíå

íåóäîáíî, è ïîíèìàþ, ÷òî ìíå… ÷òî ÿ êàê áû íè÷åãî òàêîãî íå äîëæåí äåëàòü.
ß ñðàçó îòìå÷àþ ñëîâà «íå äîëæåí» è íàïðÿãàþñü åùå ñèëüíåå.
— ß ïðî÷èòàë âàø ñèíîïñèñ.
— È?
Óñû ó íåãî òî÷íî êðàøåíûå. È êðàñêà ýòà îñòàåòñÿ íà êðèâî íàðåçàííûõ

áóòåðáðîäàõ ñ äîêòîðñêîé êîëáàñîé, êîòîðûå îí æðåò íà çàâòðàê.
— Íîðìàëüíûé ñèíîïñèñ.
Íîðìàëüíûé?! Áóäü òû ïðîêëÿò âî âåêè âåêîâ! Îí ãåíèàëüíûé! È ïîòîì îí

ïîäðîáíûé, êàê äîãîâàðèâàëèñü! Ïÿòíàäöàòü ñòðàíèö óáîðèñòîãî òåêñòà! Ìåñÿö
ðàáîòû!

Ãåííàäèé ïðîäîëæàåò, ãëÿäÿ ìíå â ãëàçà è íåõîðîøî óëûáàÿñü â ïàóçàõ ìåæäó
ïðåäëîæåíèÿìè:

— Ñåé÷àñ óæå ñíèìàþò ôèëüì íà ýòó òåìó.
— ß íè÷åãî ïðî ýòî íå çíàþ, — øåéíûå ïîçâîíêè îñûïàþòñÿ, êàê êîíñòðóêòîð

«Ëåãî», ãîëîâà ïåðåñòàåò äåðæàòüñÿ, è åå âåäåò òî âïðàâî, òî âëåâî. Áîæå, êàê ÿ ñëàá.
— Ïðî ïèêàïåðîâ.
— Ãîâîðþ âàì, ÿ íè÷åãî ïðî ýòî íå çíàþ.
— Íó, à ìíå ÷åãî äåëàòü? — ïåðåõîäèò ãàä â íàñòóïëåíèå. — Òåìû ïîõîæèå. Ñåðèàë

çàïóñêàòü áåññìûñëåííî, ïîéìèòå.
È îí, áåçîáðàçíûé êîéîò, åùå èùåò ó ìåíÿ ïîíèìàíèÿ.
— Òàê ýòî õîðîøî, — ãîâîðþ ÿ. — Ôèëüì, à ïîòîì ñåðèàë íà ýòó òåìó, íà âîëíå

ôèëüìà.
— À åñëè ôèëüì áóäåò íåóñïåøíûé? Íåò, — êà÷àåò ãîëîâîé Ãíèäà Ãåííàäèé, —

çàïóñêàòüñÿ ñ ýòîé èñòîðèåé íåò ñìûñëà.
Ìîìåíò Èêñ.
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— Íî ÿ âñå ðàâíî õî÷ó ïîëó÷èòü çà íåãî... — îñòàíàâëèâàþñü è äîáàâëÿþ: —
…äåíüãè. Âû îáåùàëè. Ìû äîãîâàðèâàëèñü.

— ß íå ïîíèìàþ, ñ êàêîé ñòàòè ÿ äîëæåí ïëàòèòü çà òî, ÷òî ìíå íå íóæíî.
— Íî ìû äîãîâàðèâàëèñü!
— Ìíå íå ïîäîøåë ìàòåðèàë, ïîâòîðÿþ, — ãîâîðèò ìíå Ãåííàäèé. — Õîðîøî, —

äîáàâëÿåò îí, — ÿ çàïëà÷ó ïî äîãîâîðó.
Îñ÷àñòëèâèë, áàòþøêà! Çàïëàòèò îí ïÿòà÷îê ìåäíûé, ðæîé òðà÷åííûé!
— Ìû äîãîâàðèâàëèñü íà äðóãóþ ñóììó, — ãîâîðþ. — ß ìåñÿö ïî÷òè âàì ñèíîïñèñ

ïèñàë!
— Ýòî íå ìîÿ ïðîáëåìà, — ãîâîðèò Ãåííàäèé, ïîæèìàÿ ïëå÷àìè.
Çàõëåáíóâøèñü â ìóòíîé âîëíå íåãîäîâàíèÿ, ÿ ñáèâàþñü ñ äûõàíèÿ, ãëîòàþ

ãîðüêóþ âîäó îáèäû è âûíûðèâàþ ñ æåëàíèåì çàïëàêàòü âñå â òîì æå êàáèíåòå
áåññîâåñòíîãî Ãåííàäèÿ. Óëûáêà íà åãî ëèöå ïîõîæà íà øðàì îò àïïåíäèöèòà. Î, êàê
ÿ ñëàá! Àðãóìåíòû, ãäå âû?!

— Ìû æå äîãîâàðèâàëèñü, — ïîâòîðÿþ ÿ, êàê ïîïóãàé Ôëèíòà.
— Ðàäèê, ìíå íå ïîäõîäèò òî, ÷òî âû ñäåëàëè, — ïîâòîðÿåò îí.
— Çíà÷èò, íå áóäåòå ìíå ïëàòèòü? — ñïðàøèâàþ ÿ ïî÷åìó-òî áàñîì.
— Íåò, — îòâå÷àåò Ãåíêà-ãàíãðåíêà.
— Òîãäà ÿ îáåùàþ, ÷òî îá ýòîì ñëó÷àå óçíàþò âñå ìîè çíàêîìûå ñöåíàðèñòû. À

ó ìåíÿ èõ ìíîãî…
— Ìíå êàæåòñÿ, âû ìíå óãðîæàåòå? — ñïðàøèâàåò èëè ïðîñòî êîíñòàòèðóåò

Ãåííàäèé.
Íå ñ ðóêè ìíå ñåé÷àñ ðàçáèðàòüñÿ â èíòîíàöèÿõ. Îá ìåíÿ âûòåðëè íîãè. È ýòî

óæå íå â ïåðâûé ðàç. Ñöåíàðèñò, òû â Ðîññèè áåñïðàâíåå ñàìîãî ïîñëåäíåãî ãàñòàðáàéòåðà.
Åãî èíîãäà èç æàëîñòè êîðìÿò êèòàéñêîé ðàñòâîðèìîé ëàïøîé.

Åñëè âû ðîäèòåëè è âàø ñûí õî÷åò ñòàòü ñöåíàðèñòîì, ñâÿæèòå åãî, ïîêà îí ñïèò,
îòâåçèòå â ãëóõóþ ðóññêóþ äåðåâíþ íà ãðàíèöå Ðîññèè è Óêðàèíû, çàòî÷èòå â
ìîíàñòûðü, îòíèìèòå ïàñïîðò, íàéìèòå ãèïíîòèçåðà, â êîíöå êîíöîâ! Ïðîìîéòå
ïàðíþ ìîçãè! Îáåùàþ, âû íå ïîæàëååòå. «Ñàìàÿ íåáëàãîäàðíàÿ ïðîôåññèÿ
íà çåìëå» — âîò ÷òî äîëæíî áûòü âûøèòî ëþðåêñîì íà íèæíåì áåëüå êàæäîãî
ñöåíàðèñòà.

Åñëè æå âàøà äî÷ü çàõî÷åò ñòàòü ñöåíàðèñòîì, íå ïðåïÿòñòâóéòå. Ïóñòü.
Èç äåâî÷êè âñå ðàâíî õîðîøåãî ñöåíàðèñòà íå ïîëó÷èòñÿ.

Òàê âîò, ÿ ïîïûòàëñÿ ïðîæå÷ü Ãåííàäèÿ âçãëÿäîì. Íî îøìåòîê áåçäóøíîé
áåëêîâîé ìàññû îñòàëñÿ ðàâíîäóøåí ê ìîåìó ñóïåðâçãëÿäó. Â àäó ó òàêèõ ïðîäþñåðîâ,
êàê Ãåííàäèé, íà÷èíàþò ñ àäñêîé ñêîðîñòüþ ðàñòè óñû. À çàòåì îíè âå÷íî áðîäÿò ïî
þäîëè ñêîðáè (òàì ëåâîñòîðîííåå äâèæåíèå), ïåðåïà÷êàííûå âóëêàíè÷åñêîé ïûëüþ,
âîëî÷à çà ñîáîé ïÿòèìåòðîâóþ âîëîñíþ.

Ïîëó÷èâ îòêàç, ÿ, êàê âñåãäà, íà÷àë ñóåòèòüñÿ è ðàñòåðÿë ñèëû, ïîòðåáíûå äëÿ
àðãóìåíòèðîâàííîé îáîðîíû. Âñòàâàÿ, ÷òîáû óéòè, èùó ãëàçàìè íà ñòîëå Ãåííàäèÿ
áëîêíîò (åæåäíåâíèê), êîòîðûé ìîæíî áûëî áû ñõâàòèòü è óíåñòè òàéíî. Èëè óíåñòè,
íå òàÿñü, âûñîêî ïîäíÿâ íàä ãîëîâîé è ñàðäîíè÷åñêè õîõî÷à. Íî ïåðåä ìîèì ìó÷èòåëåì
ëåæèò òîëüêî ïëàíøåò ñ ïðîâîäîì, âîòêíóòûì â ðîçåòêó.

Åãî, ìîæåò, è ïîëó÷èòñÿ âûäåðíóòü ñ ïåðâîãî ðàçà, íî âåäü îí, ñîáàêà, íàâåðíÿêà
çàïàðîëåí.

Íåñó áðåìÿ ïîçîðà íà ïëå÷àõ. Èäó ê äâåðè. Ãåííàäèé è íå äóìàåò ñî ìíîé
ïîïðîùàòüñÿ. Ñòàëè áû âû ãîâîðèòü «äî ñâèäàíèÿ» ïîëîâîìó êîâðèêó?

È åùå îäíà îøèáêà ðåçèäåíòà — ÿ õëîïàþ äâåðüþ. Çà÷åì? Ê ÷åìó? Æåñò
îò÷àÿíèÿ! Òåàòð îäíîãî äðàíîãî àêòåðà! Ïðîèãðûøíûé õîä. Øàõìàòèñò ïîäíèìàåò
ôèãóðó è ñòàâèò åå ìèìî äîñêè. Íàêàæó êîíäóêòîðà è âûéäó èç òðîëëåéáóñà. Íà õîäó.
Â Ñåâåðíîì Òóøèíî. Íî÷üþ. Çèìîé.

Âîëî÷ó íîãè äàëüøå è âäðóã… (Â ñöåíàðèè ÿ íèêîãäà íå ïèøó «âäðóã» è
«íåîæèäàííî». Äóðíîé òîí.) Âäðóã ÿ ïîíèìàþ, êàê ñìîãó óåñòü ïîäëîãî ïðîäþñåðà.

Áàñ-ãèòàðà Ìàêêàðòíè! Ýòîãî ìóçèêàé àíãëè (èâðèò). Çà ñïèíîé Ãåííàäèÿ
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â ïëîñêîì ñòåêëÿííîì ãðîáèêå. Ãèòàðà, ïîõîæàÿ íà ñêðèïêó. Î÷åâèäíî, ÷òî ãèòàðîé
çàìîðñêîé Ãåííàäèé äîðîæèò.

ß óêðàäó ãèòàðó Ìàêêàðòíè è çàñòàâëþ ïðîäþñåðà çàïëàòèòü ìíå çà ðàáîòó.
Íà ðåñåïøåíå äåâóøêà-ñåêðåòàðü âñòðå÷àåò ìåíÿ âçãëÿäîì, â êîòîðîì ëåãêî

÷èòàåòñÿ ñî÷óâñòâèå. Íåóæåëè ïðîèãðûø íàïèñàí íà ìîåì áëàãîðîäíîì ëèöå?
— Âàì êîôå ñäåëàòü?
— Îáû÷íî êîôå ïðåäëàãàþò äî âñòðå÷è.
— Äî âñòðå÷è ÿ íå óñïåëà. Ïå÷àòàëà äîãîâîð. Ñðî÷íî.
— Ó âàñ åñòü çåëåíûé ÷àé?
— Æàñìèíîâûé.
— Ïðåêðàñíî.
— Äàéòå ìíå ìèíóòêó. Ìíå íóæíî ðàçäåòüñÿ, ÿ ïîäàì åãî ãîëîé!..
Ýòî óæå ÿ ôàíòàçèðóþ.
Êðèñòèíà (òàêîå âîò èìÿ) ïðèíîñèò ìíå ÷àé. ß ïüþ, ïðåäñòàâëÿÿ, ñêîëüêî òàêèõ

æå ëóçåðîâ õëåáàëî èç ýòîé âîò ÷àøêè, è æåëàíèå ïîõèòèòü ãèòàðó Ìàêêàðòíè êðåïíåò.
Êðèñòèíà — äîáðàÿ äóøà, ñìîòðèò íà ìåíÿ íå îòðûâàÿñü, êàê øêîëüíèê — íà

ðåêëàìó «Êîêà-Êîëû». Îòâå÷àþ åé âçãëÿäîì êðîòêèì, íåçëîáèâûì, óñòóï÷èâûì è
ïîêîðíûì. Êðèñòèíî÷êà óëûáàåòñÿ.

Ïîæàëóé, ÿ áûë ê íåé íåñïðàâåäëèâ. Ëþäåé íàäî ëþáèòü. Æåíùèí òîæå.
Çàñòàâëÿé ñåáÿ ëþáèòü, çàñòàâëÿé ñåáÿ ëþáèòü ëþäåé, ãîâîðèò Áèáëèÿ íà òóìáî÷êå.
Íå ìîãó ÿ ëþáèòü âñåõ, ãîâîðþ ÿ Áèáëèè íà òóìáî÷êå, ìíå ñåáÿ áû ïîëþáèòü. Òû
ëþáèøü ñåáÿ ðåãóëÿðíî, ãîâîðèò ìíå Áèáëèÿ íà òóìáî÷êå. Âû èìååòå â âèäó ìîå
áåçóäåðæíîå ðóêîáëóäèå? — ñïðàøèâàþ ÿ. Íåò, ãîâîðèò Áèáëèÿ íà òóìáî÷êå è
óìîëêàåò.

— Äàâíî ðàáîòàåòå? — ñïðàøèâàþ ÿ Êðèñòèíó. (Ñâåòñêèé ïåðñîíàæ, íà õðîìîé
êîáûëå íå îáúåäåøü.)

— Ïî÷òè äâà ìåñÿöà. Ìíå íðàâèòñÿ, — äîáàâëÿåò îíà ãðóñòíî.
— Êàê ÷àñòî âû ñïèòå ñ Ãåííàäèåì? — êîíå÷íî, ÿ íå ñïðàøèâàþ ýòîãî âñëóõ.
ß ñòàâëþ ÷àøêó íà ñòîë, îòêëàíèâàþñü è íàïðàâëÿþñü ïî êîðèäîðó, âåäóùåìó

âîí èç îôèñà. Ïî äîðîãå çàâîðà÷èâàþ â òóàëåò è îáíàðóæèâàþ ïóòü ê óñïåõó. Òàêèå êàê
ÿ ÷àñòî íàõîäÿò ïóòü ê óñïåõó â òóàëåòå (ñàìîóíè÷èæåíèå ïà÷å ãîðäîñòè).

Íàïðîòèâ óìûâàëüíèêà â òóàëåòíîé êîìíàòå — ìàëåíüêèé êîðèäîð÷èê, òèïà
àïïåíäèêñà. Çäåñü íàõîæó ïóñòûå áóòûëè èç-ïîä âîäû äëÿ êóëåðà. Ðåøàþ äîñèäåòü çäåñü
äî êîíöà ðàáî÷åãî äíÿ, äîæäàòüñÿ, êîãäà îôèñ îïóñòååò. Ïîñëå âûéòè, ñïåðåòü ãèòàðó.
Ïîçâîíèòü Ãåííàäèþ è ãîâîðèòü ñ íèì óæå ñ ïîçèöèè ñèëû.

Ñèæó ïÿòíàäöàòü ìèíóò è ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ñàìûé ãëóïûé ïëàí, êîòîðûé êîãäà-
ëèáî ñóùåñòâîâàë íà ýòîì ñâåòå.

Âûëåçàþ èç êîðèäîð÷èêà èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà áåñïå÷íàÿ Êðèñòèíà
ðåøèëà ïîñåòèòü þäîëü æóð÷àùåé âîäû. Êàê ÷åëîâåê áëàãîðîäíûé ãîâîðþ åé:

— Áîíæóð.
— Îé, — îòâå÷àåò ìíå Êðèñòèíà. — ×òî âû çäåñü äåëàåòå?
— ß õîäèë â òóàëåò, — îòâå÷àþ.
— Âû æå óøëè.
— Çíà÷èò, íå óøåë, — ãîâîðþ ÿ.
— Âû ìåíÿ íàïóãàëè.
ß ïðèíèìàþ ýòî êàê êîìïëèìåíò è âûõîæó ñ ãîðäî ïîäíÿòîé ãîëîâîé.
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— Ó íåãî åñòü ìàøèíà? — ñïðàøèâàåò Âàäèê.
Ìû âêóøàåì ïåëüìåíè íà óëèöå Ìàðîñåéêà ïîë÷àñà ñïóñòÿ ïîñëå ïîñåùåíèÿ

îôèñà âîíþ÷åãî Ãåííàäèÿ.
— Äæèï. Ðÿäîì ñ îôèñîì ñòîèò.
— Äàâàé åìó øèíû ñïóñòèì.



101Ðîäèîí Áåëåöêèé. Áåé ñöåíàðèñòà!

— Âàäèê, ÿ ëþáëþ ìåñòü. Âñå ñöåíàðèñòû î÷åíü ëþáÿò ìñòèòü. È ÷àñòî, çà
íåèìåíèåì àäðåñàòà, ìñòÿò ñàìè ñåáå. Íî ìåñòü â äàííîì ñëó÷àå íåïðèåìëåìà. Ìíå
íóæíû äåíüãè. ß óæå ÷óâñòâóþ çëîâîííîå äûõàíèå Õèòëû. ß íå õî÷ó îòïðàâëÿòüñÿ
îáðàòíî â Ðûëüñê.

— Âûãîíèò — æèâè ó ìåíÿ, — ãîâîðèò áëàãîðîäíûé Âàäèê.
— Ñïàñèáî, íî Ïå÷íèê íàñ íåïðàâèëüíî ïîéìåò.
Ïå÷íèê — ýòî åùå îäèí æèòåëü íàøåé êîììóíàëêè. Îí çàíèìàåò äàëüíþþ ïî

êîðèäîðó êîìíàòó, ñðàçó çà êîìíàòîé (íå ê íî÷è áóäåò ïîìÿíóò) àðòèñòà Ìàøêîâñêîãî.
Ïå÷íèêà íèêîãäà íå áûâàåò äîìà. Îí êëàäåò ïå÷è, êàê ïîäîðâàííûé. Ïðèåçæàåò â
Ìîñêâó ïîñëå î÷åðåäíîé êëàäêè. Çàïèðàåòñÿ ó ñåáÿ â êîìíàòå è ïüåò ïðèìåðíî òðè äíÿ.
Ïîñëå, ñèíèé òåëîì è óíûëûé äóõîì, ïîêàçûâàåòñÿ íà îáùåé êóõíå è ïüåò óæå
êàðòîôåëüíûé ñîê, âûæèìêó èç ñûðîãî ïîì äå òåððà, âèäåòü êîòîðóþ íåâîçìîæíî, íå
ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òîáû ïðèíÿòü åå âíóòðü. Ïå÷íèê, íàïðîòèâ, ñ÷èòàåò, ÷òî íè÷òî òàê
íå «îòòÿãèâàåò, íàõ». Íå ñòàíó ñ íèì ñïîðèòü.

— Óêðàäåøü ãèòàðó è ÷òî?
— Ïîçâîíþ åìó, ñêàæó, ãèòàðó â îáìåí íà äåíüãè.
— Îí ñêàæåò, äà, ñîãëàñèòñÿ, à ïîòîì ïîçâîíèò ìåíòàì, òå ïðèåäóò è òåáÿ âîçüìóò.
Âàäèê ïðàâ, äóìàþ ÿ.
— Òû ïðàâ, — ãîâîðþ ÿ è ñìîòðþ íà ïåëüìåíè, êîòîðûå îñòûâàþò â ìîåé òàðåëêå,

êàê ñåðäöà çðèòåëåé, âûõîäÿùèõ íà óëèöó ïîñëå õîðîøåãî ñïåêòàêëÿ.
Ó Âàäèêà åñòü åùå îäíà èäåÿ:
— Òåáå íóæíî ê íåìó âåðíóòüñÿ.
— Íåò.
— Íóæíî, — êèâàåò Âàäèê. Îí âñåãäà ãîâîðèò ðîâíûì, ñïîêîéíûì ãîëîñîì è

âîîáùå ÍÈ-ÊÎÃ-ÄÀ-ÍÅ-ÂÎË-ÍÓ-ÅÒ-Ñß! Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü?
— ß ê íåìó íå ïîéäó, äàæå åñëè íà ìåíÿ íàäåíóò ðîñòîâîþ êóêëó Ñîáÿíèíà è

ïðèãðîçÿò ñáðîñèòü â òàêîì âèäå ñ áàøíè «Ôåäåðàöèÿ».
— Òåáå íóæíî âåðíóòüñÿ, — íàñòàèâàåò Âàäèê. — Ñêàæè åìó, ìîë, õî÷ó åùå ðàç

ïîïðîáîâàòü. Äàâàéòå ñîòðóäíè÷àòü. Äàâàéòå èñïðàâèì ñèòóàöèþ. ß áóäó ïèñàòü, ÷òî
ñêàæåòå…

— Î Áîæå!
— Äà-äà, áóäü óìíåå. Èäè íà êîíòàêò. Çîëîòûå ãîðû îáåùàé. Ïóñòü îí ïîâåäåòñÿ.
— È ïîòîì ÷òî?
— Óçíàåì ïîòèõîíüêó åãî ñëàáîå ìåñòî, è îí íàì âñå äåíüãè îòäàñò.
— Íå äóìàþ.
— À òû è íå äóìàé. Òåáå äóìàòü âðåäíî. Äåëàé è âñå.
— Èíòåðåñíî, çäåñü ïåëüìåíè ñàìè ëåïÿò?
Âàäèê ñìîòðèò ñòðîãî:
— Òû ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó íå ïåðåâîäè!
Âàäèê — ÷åëîâåê ñåðüåçíûé, ñåìåéíûé. Ó íåãî â Ìîëäàâèè æåíà, äâîå âçðîñëûõ

äåòåé, à íà øåå ó íåãî âûðåçàííûé ñâîèìè ðóêàìè êðåñò. Âàäèê îòñûëàåò äåíüãè ñâîåé
ñåìüå. À ÿ îòñûëàþ ñâîè äåíüãè ðóêîâîäñòâó ìàãàçèíà «ZARA», â êîòîðîì ñïóñêàþ
ãîíîðàðû.

Íå õî÷åòñÿ èäòè íà ïîêëîí ê Ãåííàäèþ. Òåì áîëåå, ÿ óáåæäåí, ÷òî ÿ — ãåíèé.
— ß — ãåíèé, — ñêàçàë ÿ Âàäèêó.
Îí íå óäèâèëñÿ. ß ñòî ðàç åìó ýòî óæå ãîâîðèë.
— Çíàþ, — ñêàçàë îí. È äîáàâèë: — Ïîðà âçðîñëåòü.
— Ôàê, — ñêàçàë ÿ è äîáàâèë: — ß õëîïíóë äâåðüþ.
— ×òî?
— ß õëîïíóë äâåðüþ, êîãäà óõîäèë.
— Ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò. Ñêàæåøü, ïîãîðÿ÷èëñÿ, òóäà-ñþäà, è ïîïðîñèøü äàòü

òåáå ðàáîòó.
— Òû íå ïîíèìàåøü ñïåöèôèêè!
— Äà íåóæåëè?
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— Äà! — ñêàçàë ÿ. — Òû íå ïîíèìàåøü ñïåöèôèêè! Ïðîøëûé ñöåíàðèé ïðî
ïèêàïåðîâ îí ìíå çàêàçàë. À â ýòîò ðàç ÿ ê íåìó ïîéäó ïðîñèòü. Îí ìåíÿ ïî óñëîâèÿì
îïóñòèò.

— Îí òåáå óæå íè÷åãî íå çàïëàòèë, — ñêàçàë Âàäèê. — Äóìàåøü, ìîæåò áûòü õóæå?
ß âíîâü çàäóìàëñÿ. Âàäèê áûë ïðàâ.
— Ñåãîäíÿ íå ïîéäó, — ñêàçàë ÿ, — òîøíèò îò íåãî. Çàâòðà ïîéäó.
— Íå õîäè, — ñîãëàñèëñÿ Âàäèê. — Ñåãîäíÿ ïîéäåì ê äåâêàì.
ß îòêàçàëñÿ êàòåãîðè÷åñêè. Äåâêè — ýòî ãðîìêî ñêàçàíî. Äâå ìàëÿðøè èç

Êðèâîãî Ðîãà. Îíè ñìîòðÿò íà òåáÿ, êàê íà áàíêó ìàëèíîâîãî âàðåíüÿ. Ñåêñ ñ íèìè
íå èìååò íèêàêîãî ñìûñëà, ïîòîìó ÷òî îíè äåëàþò âñå, ÷òî òû õî÷åøü. Èñïîëíÿþò âñå
òâîè æåëàíèÿ. Çàãëàòûâàþò òåáÿ öåëèêîì è, ïîæåâàâ, âûïëåâûâàþò. Ýòî íåèíòåðåñíî.
Ðåøèòåëüíî íåèíòåðåñíî.

Ïîñëå îáåäà òðîïû íàøè ðàçîøëèñü. Âàäèê óåõàë íà ñòðîèòåëüíûé ðûíîê. ß æå
îòïðàâèëñÿ äîìîé «ïèñàòü ñâîå».

Íå äîéäÿ äî äîìà, ñíîâà ïîçâîíèë Âàäèêó.
— ×åãî? — ñïðîñèë îí.
— Ïîåõàëè ê äåâêàì.
— Íó, äðóãîå äåëî!

4

Âû êîãäà-íèáóäü äåðæàëè â ðóêàõ ìàðàêàñû? Íàñòîÿùèå, ñäåëàííûå èç êîêîñîâûõ
îðåõîâ? Ñòàðûå ìàðàêàñû, ãëàäêèå, îòïîëèðîâàííûå ÷åðíûìè øàëîâëèâûìè ðóêàìè.
ß äåðæó èõ ñåé÷àñ. Ýòî áîæåñòâåííî. Ñëîâíî ñæèìàåøü… Ëàäíî, íå áóäó íè ñ ÷åì
ñðàâíèâàòü.

Âíóòðè ìàðàêàñ ïåðåñûïàþòñÿ çåðíà ñîìíåíèÿ. ß òðÿñó ìàðàêàñû ñ çàêðûòûìè
ãëàçàìè: øóõ, øóõ, øóõ, øóõ… Çà÷åì ÿ çäåñü, à íå â ïàñìóðíîì Áåðëèíå? Êàê
ñïðàâèòüñÿ ñ çàãðÿçíåíèåì îêðóæàþùåé ñðåäû? È ïî÷åìó òâàðü Õèòëà îïÿòü âîøëà â
ìîþ êîìíàòó áåç ñòóêà, òîëêíóâ äâåðü ïëîñêîé çàäíèöåé?

ß îòêëàäûâàþ ìàðàêàñû è îòêðûâàþ áóòûëêó. Íàëèâàþ øàìïàíñêîå â êðóæêó.
Ãëîòàþ è ñïëåâûâàþ â öâåòî÷íûé ãîðøîê. Øàìïàíñêîå îêàçûâàåòñÿ êèñëûì.

Äåâîê èç Êðèâîãî Ðîãà íå îêàçàëîñü äîìà. Ñðî÷íàÿ ðàáîòà. Îáíîâèòü ïûòî÷íûå
êîìíàòû â Ìèíèñòåðñòâå îáîðîíû. Ñîäðàòü ñòàðóþ ñåðïÿíêó, íå ïîâðåäèâ ìèêðîôîíû
ïðîñëóøêè. Íàêëåèòü ñåðïÿíêó íîâóþ è ïîêðûòü âñå ïîìåùåíèÿ âîäîîòòàëêèâàþùåé
êðàñêîé öâåòà ñâåæåé êðîâè.

Âàäèê ïîåõàë íà î÷åðåäíîé çàêàç: ñîáðàòü âåøàëêó ïëþñ ïî÷èíèòü õîçÿéñêîå
êðåñëî. À ÿ, áåçðóêèé, âåðíóëñÿ äîìîé.

Øàìïàíñêîå çàòûêàþ ïðîáêîé è ñòàâëþ â ÿùèê. Ñêàæó Õèòëå, îòêðûëîñü ñàìî.
— À ôîëüãà? — ñïðîñèò îíà.
— Ôîëüãà ñàìà ðàçîðâàëàñü îò ñòàðîñòè.
Ñòîþ â öåíòðå êîìíàòû è íå ìîãó ñîîáðàçèòü, ÷òî ìíå äåëàòü, êðîìå êàê æàëåòü

ñåáÿ. Ýòî ÿ âñåãäà óñïåþ. Ðåøàþ ïåðåêóñèòü. Íî ñîáëþñòè ïðè ýòîì çîëîòîå ïðàâèëî:
íå îáæèðàòüñÿ. Èòàê, ïëàâëåíûé ñûðîê, ïà÷êà, íåò, ïîëïà÷êè ðæàíûõ õëåáöåâ…

— Ñ êàêîé ñòàòè? Îíè äèåòè÷åñêèå!
— Õîðîøî, óãîâîðèë, ïà÷êà.
Çåëåíûé ÷àé. Îí, ïî ñëóõàì, ÷òî-òî òàì õîðîøî ðàñòâîðÿåò. Îãóðåö. Ïîìèäîð.

Âîò îí, óæèí àðèñòîêðàòà.
Òóò ÿ ñëûøó çâîíîê. Ó âñåõ íàñ — ó Õèòëû, Âàäèêà, Ïå÷íèêà, Ìàøêîâñêîãî è

ìåíÿ — åñòü êëþ÷è. Çíà÷èò, îøèáëèñü äâåðüþ, ðåøàþ ÿ. Íî çâîíîê ïîâòîðÿåòñÿ.
Êòî-òî íàæèìàåò íà êíîïêó çâîíêà, âíåøíå î÷åíü ïîõîæóþ íà ñîñîê. (Çäðàâñòâóéòå,
ÿ — Ðàäèê Ïåäàëüêèí. È ÿ — ýðîòîìàí.)

Ïëåòóñü îòêðûâàòü. Íà ïîðîãå ìóæ÷èíà â êîæàíîé êóðòêå, ñ ãëàçàìè,
ðàñïîëçàþùèìèñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû. Îí íàçûâàåò ìîå èìÿ. ß îñòîðîæíî ñîãëàøàþñü.
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Ìóæ÷èíà ñóåò ìíå â íîñ óäîñòîâåðåíèå. Óñïåâàþ ðàçãëÿäåòü ðîññèéñêèé ôëàã — áåëûå
îáëàêà, ñèíåå íåáî, êðàñíàÿ êðåìëåâñêàÿ ñòåíà.

— ×òî ñëó÷èëîñü? — ñïðàøèâàþ, äîõíóâ íà Êîñîãî êèñëûì âèííûì àðîìàòîì.
— À âû íå çíàåòå?
— Íåò, — íî æåëóäîê íà÷èíàåò ñæèìàòüñÿ, ïðåä÷óâñòâóÿ áåäó.
— Óáèò ïðîäþñåð Ãåííàäèé Ê.
— ×åãî, ïðàâäà? — ñïðàøèâàþ ÿ, ðàñòåðÿâ ñòîëè÷íûé ëîñê, â ðûëüñêîì ñòèëå:

ïîäàâ ãîëîâó âïåðåä è õèëûå (íå î÷åíü-òî) ðó÷êè òîæå âûñòàâèâ âïåðåä, ñëîâíî ïîìîãàÿ
ñàìîìó ñåáå âûòîëêíóòü ôðàçó. Ó ìåíÿ, íàâåðíîå, è àêöåíò ïîÿâèëñÿ. Õîòèòå çíàòü,
êàêîé â Ðûëüñêå àêöåíò, ïîåçæàéòå òóäà, âñòàíüòå íà ïåðåñå÷åíèè óëèöû Ëåíèíà è
óëèöû Ðîçû Ëþêñåìáóðã è ãðîìêî êðèêíèòå: «Ñóêè âû âñå!» À äàëüøå ñëóøàéòå,
ñëóøàéòå, ñëóøàéòå. Ñâåæèé âåòåð ïðèíåñåò âàì ìíîãî èíòåðåñíîãî. Åñëè çàæèãàëêè
íåò, ìóæèêè â Ðûëüñêå ñíèìàþò ïîðòÿíêó, ãîâîðÿò â íåå ÷òî-òî äóøåâíîå è ïîðòÿíêà
çàãîðàåòñÿ. À ïîñëå õîòü ïðèêóðèâàé, õîòü âåäüìó ïîäæèãàé.

— ×åãî, ïðàâäà? — ãîâîðþ ÿ ñ ðûëüñêèì àêöåíòîì.
— Íåò, — ãîâîðèò Êîñîé. — Åãî îãðàáèëè. Ðàçðåøèòå âîéòè.
È ÿ ðàçðåøàþ. Çà ýòî Âàäèê áóäåò îáçûâàòü ìåíÿ ñòðàøíûìè ñëîâàìè. Çà÷åì,

çà÷åì ÿ ðàçðåøèë? À ïîòîìó ÷òî íå ñîîáðàçèë, áóäó òâåðäèòü ÿ â îòâåò. Íå êàæäûé äåíü
âû ñëûøèòå î òîì, ÷òî âàøåãî çàêëÿòîãî âðàãà ëèøèëè öåííîãî èìóùåñòâà. Ïî÷åìó
áû âàì íà ðàäîñòÿõ íå ïðèãëàñèòü ê ñåáå â êîìíàòó ñëåäîâàòåëÿ?

5

Ï¸òð Ïàâëîâè÷. Òàê çâàëè ÷åëîâåêà-çàêîí. ß, ñàäÿñü íàïðîòèâ íåãî íà êóõíå,
êîíå÷íî, ñòðóõíóë. Äà ÷òî òàì ãîâîðèòü, ìåíÿ îò ñòðàõà äàæå ïîâåëî ñëåãêà. Ñëîâíî
øêîëüíèêà, êîòîðûé â ïåðâûé ðàç çàòÿíóëñÿ ñèãàðåòîé áåç ôèëüòðà. È çàêðóæèëèñü
ñòåíû øêîëüíîãî êîëîäöà, è ïîòåêëà íå÷àÿííàÿ ñëåçà, è ïîÿâèëàñü íåæäàííî
äèðåêòîð øêîëû Íàòàëüÿ Èâàíîâíà â êðàñíîì âåëüâåòîâîì êîìáèíåçîíå, êîòîðîìó
ñíîñó íåò.

— Ìîæíî êóðèòü? — ñïðîñèë Ï¸òð Ïàâëîâè÷, ïûòàÿñü ñìîòðåòü ìíå ïðÿìî â
ãëàçà.

— Íåò. Õîçÿéêà çàïðåùàåò.
— Ïðàâèëüíî. Ïî çàêîíó íåëüçÿ, — ãîâîðèò Ï¸òð Ïàâëîâè÷, äîñòàåò ñèãàðåòû è

çàêóðèâàåò.
— ×àþ? — ñïðàøèâàþ.
— Íåò.
ß óæå õî÷ó, ÷òîáû ýòîò äåíü ñêîðåå çàêîí÷èëñÿ. Óéìèòåñü, âå÷åðíèå ïòèöû, à òû,

ñîëíöå, ñêðîéñÿ ñ ãëàç äîëîé. Ïðèäè, òåìíîòà, äðóã ìîëîäåæè, óéäè, Ï¸òð Ïàâëîâè÷,
êîñîé áëþñòèòåëü çàêîíà!

— Âû áûëè ñåãîäíÿ â îôèñå Ãåííàäèÿ Ê.?
— Áûë.
— Çà÷åì?
Ãîâîðèòü ëè ïðàâäó? Ðåøàþ, ïîêà ìîæíî ãîâîðèòü.
— ß ïðèõîäèë ïî ïîâîäó ñöåíàðèÿ. Âåðíåå, ñèíîïñèñà.
— Ñèíîïñèñà?
— Ýòî òî æå ñàìîå, ÷òî ñöåíàðèé, òîëüêî êîðî÷å.
— ßñíî.
Íè÷åãî òåáå íå ÿñíî, äóìàþ.
— Ìîæíî òîæå ñèãàðåòêó? — ýòî ñïðîñèë íå ÿ. ×óæîé ãîëîñ âíóòðè ìåíÿ èñòîðã

ýòó ãëóïóþ ïðîñüáó. ß êóðþ òîëüêî â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ. Äàæå ïîñëå ñåêñà íå
âñåãäà. Òîëüêî ïîñëå íåçàùèùåííîãî ñåêñà.

Ï¸òð Ïàâëîâè÷, êðàñàâà, áåç ðàçðåøåíèÿ áåðåò áëþäöå ñî ñòîëà Âàäèêà è
ïðèñïîñàáëèâàåò åãî ïîä ïåïåëüíèöó. ß çàìåòèë, ÷òî ñîòðóäíèêè îðãàíîâ êóðÿò, íå
çàìå÷àÿ äûìà. Îíè íå ïóñêàþò êîëåö, îíè íå íàñëàæäàþòñÿ ñîçåðöàíèåì ñèíåþùèõ
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îáëàêîâ, ïðè÷óäëèâî ìåíÿþùèõ ôîðìó. Çà ôðàçó «ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå» îíè,
ïîæàëóé, ìîãóò è ïðèæå÷ü òîé ñàìîé ñèãàðåòîé, êîòîðóþ ñóþò â ðîò è âûòàñêèâàþò èçî
ðòà, ïî÷òè íå çàìå÷àÿ.

À ÿ âåäü ýñòåò, êàê Îñêàð Óàéëüä (Îñêàð Óàéëüä èç Ðûëüñêà), áîãîòâîðþ âñå
êðàñèâîå. Ìîãó áåñêîíå÷íî ñìîòðåòü, êàê òîíêèå æåíñêèå ïàëüöû äîáðîãî áóõãàëòåðà
îòñ÷èòûâàþò ìíå êóïþðû. Îäíó çà äðóãîé. Äà è ñàìè áóìàæíûå äåíüãè, èõ ñòðîãàÿ
êðàñîòà, ìåíÿ çàâîðàæèâàþò.

Ãëàçà áëþñòèòåëÿ ïîðÿäêà — êàê ÷àñîâûå: îíè õîäÿò ïî ðàçíûå ñòîðîíû
êðåìëåâñêîé ñòåíû è íå ñóæäåíî èì âñòðåòèòüñÿ âîçëå ïåðåíîñèöû. Òåì íå ìåíåå
Ï¸òð, äðàòü åãî, Ïàâëîâè÷, äåëî ñâîå çíàåò è ïðîäîëæàåò íàñåäàòü íà çâåçäó
êèíåìàòîãðàôà:

— ×òî âû äåëàëè â òóàëåòå?
— Ïèñàë, — îòâå÷àþ.
— Òàê äîëãî? — îäèí ãëàç Ïåòðà Ïàâëîâè÷à áóðàâèò ìåíÿ íàñêâîçü, äðóãîé æå ãëàç

ýòîãî íå âïîëíå ïðèÿòíîãî ÷åëîâåêà áóðàâèò ðÿäû ñîëåíèé, çàïàñû íåçàáâåííîé
Õèòëû.

— ß î÷åíü õîòåë ïèñàòü.
— Âàñ çàñòàëà â òóàëåòå ñåêðåòàðü ïîñòðàäàâøåãî.
Áóõíóëî òÿæåëîå ñëîâî «ïîñòðàäàâøèé» â ìîèõ ïàëàòàõ, è, êàæåòñÿ, ïðîñåëè

ïîëû, òðåñíóëè, ðàçäàëèñü ñòåíû, è çåëåíûé ÿäîâèòûé òóìàí íà÷àë ðàñïîëçàòüñÿ
êëóáàìè, ïîäíèìàÿñü ñíèçó.

Íó, è òóò ÿ ðåøèë íà÷àòü âðàòü, ïîòîìó ÷òî íå çíàë, äðóãè, ÷òî ãîâîðèòü äàëüøå.
È ïðàâäà, ïðîçâó÷è îíà, íàâëåêëà áû íà ìåíÿ áîëüøèå ïîäîçðåíèÿ. Íî âîò âðàíüå,
êîòîðîå ÿ, êàê äæèííà, âûïóñòèë èç áóòûëêè, ïîâåðíóëî ìîþ æèçíü íà ñòî âîñåìüäåñÿò.
Íó, èëè, ëàäíî, íà ñòî ïÿòüäåñÿò ãðàäóñîâ.

— ß æäàë åå, — ãîâîðþ.
— Êîãî?
— Êðèñòèíó.
— Çà÷åì?
— Ñïåöèàëüíî æäàë.
— Çà÷åì?
Ðàçíîãëàçûé (ïî ìåòêîìó âûðàæåíèþ Ãóìèë¸âà) ïîëèöåéñêèé àæíî ïîäàëñÿ

âïåðåä âñåì êîðïóñîì. Êóðèòü çàáûë, ðîò ïðèîòêðûë. À â êîìíàòå ìîåé ñòàëî ïî÷åìó-
òî ïàõíóòü êèðçîâûìè ñàïîãàìè.

— ß â íåå âëþáèëñÿ.
— ×åãî? — íå ïîíÿë Ï¸òð Ïàâëîâè÷.
Êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç Ï¸òð Ïàâëîâè÷ ïðîèçíîñèë ñëîâî «ëþáëþ»? È ïðè êàêèõ

îáñòîÿòåëüñòâàõ? Íàïðèìåð, «íà äûáó ïîäâåøèâàòü íå ËÞÁËÞ, êðèêîâ ìíîãî».
— ß ëþáëþ åå, — ïîâòîðÿþ, ãëÿäÿ Öåðáåðó ïðÿìî â ãëàç.
— À çà÷åì ïðÿòàëñÿ?
— Æäàë åå.
— Â ñîðòèðå? Òû ÷òî, èçâðàùåíåö, ÷òî ëè?
Òàêîé ïîâîðîò ðàçãîâîðà ìíå íå íðàâèòñÿ, è ÿ ãîâîðþ:
— Ïî÷åìó ýòî?
— Íó, ñèäåë â òóàëåòå, æäàë åå. Çà÷åì? Íàïàñòü íà íåå õîòåë?
Âîò òåáå ðàç! ×åì äàëüøå â ëåñ, òåì áîëüøå ãíîìîâ.
— ß ÷òî, èçâðàùåíåö, ÷òî ëè?
— Òàê âîò ÿ è ñïðàøèâàþ, òû ÷òî, èçâðàùåíåö, ÷òî ëè?
Íó, è ÿ ïóñêàþñü â îáúÿñíåíèÿ. Ìîë, âëþáèëñÿ ÿ â Êðèñòèíó ñ ïåðâîãî âçãëÿäà,

åùå âî âðåìÿ ïåðâîãî ïîñåùåíèÿ Ãåííàäèÿ. Ïîòîì òîëüêî è äóìàë î íåé. À êîãäà
ïðèøåë âî âòîðîé ðàç, î÷åíü çàõîòåë ñ íåé ïîãîâîðèòü…

— Íî åé áûëî íåêîãäà. È ÿ ðåøèë åå ïîäîæäàòü.
— Â òóàëåòå? — âîçâðàùàåòñÿ êîñîãëàçûé ê íåïðèÿòíîé òåìå/ìåñòó.
— Äà, — îòâå÷àþ ñ íàïîðîì, — â òóàëåòå. Ïîòîìó ÷òî ÿ íåðåøèòåëüíûé.
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ß âîëíîâàëñÿ, ÿñíî? ß íåðâíè÷àë, ïîòîì ïîøåë óìûòüñÿ â òóàëåò. Ïîòîì òàì
çàäåðæàëñÿ. Ñìîòðåë íà ñåáÿ â çåðêàëî. È ïî ëèöó ó ìåíÿ ìåäëåííî ñòåêàëè êàïëè
âîäû… (Ýòà ôðàçà ÿâíî áûëà ëèøíåé. Ïîëèöàÿ àæ ïåðåäåðíóëî.) ß çàäåðæàëñÿ â
òóàëåòå, íå ðåøàÿñü âûéòè è ïðåäëîæèòü åé…

— ×òî? — ïåðåáèâàåò ìåíÿ Ï¸òð, åãî äóøó, Ïàâëîâè÷.
— ß õîòåë åé ïðåäëîæèòü ïîéòè íà ñâèäàíèå.
— À îíà?
— Îíà âîøëà â òóàëåò êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ çàõîòåë îòòóäà âûéòè.
— Âû, çíà÷èò, ðåøèëè îòòóäà âûéòè? — ñïðîñèë Êîñîé, çàòóøèë îêóðîê äà åùå

è ïëþíóë â áëþäå÷êî. Êýëü øàðìàí!
— Íó, êîíå÷íî! Íå âåêè æå âå÷íûå ìíå òàì ñèäåòü!
— ×òî áûëî äàëüøå?
— Íè÷åãî íå áûëî, — îòâå÷àþ, — ìû ñòîëêíóëèñü â òóàëåòå. Îíà ñäåëàëà «îé»!

ß òîæå ïî÷óâñòâîâàë âñþ ãëóáèíó äèñêîìôîðòà è óøåë.
— Ïðîñòî óøåë?
— Äà, óøåë.
— Ïðîñòî óøåë?
Äà îí åùå è òóïîé!
— Äà, óøåë. À ÷òî?
— Âîïðîñû çäåñü ÿ çàäàþ.
Îí òóïîé è çëîé.
— ß ïðîñòî óøåë.
— È íå ïðåäëîæèëè åé ïîéòè íà ñâèäàíèå?
— Íåò. ß ïîñòåñíÿëñÿ.
Ïåòð «Êîñîé Ãëàç» óõìûëÿåòñÿ. Íó, êîíå÷íî, îí íèêîãäà â æèçíè íå ïàñîâàë

ïåðåä äåâóøêàìè. Ýòî ïîòîìó, ÷òî äåâóøåê â åãî æèçíè íå áûëî! À áûëè ïàõíóùèå
êîòëåòàìè ìàòóìáû, ñòðîÿùèå èç ñåáÿ äåâî÷åê è íà ïåðâîì ñâèäàíèè ñóþùèå òåáå â
ðîò ïîðèñòûé ÿçûê. Òüôó! È ÿ äàæå íå áóäó ïðåäñòàâëÿòü ñåáå åãî æåíó. Ýòî íå÷òî
òîøíîòâîðíîå, ÿ óâåðåí.

À Ïåòÿ, äîñòàâàÿ åùå îäíó ñèãàðåòó, ïîâîðà÷èâàåò îãëîáëè íàçàä:
— Øèïåíêî ñêàçàëà…
— Êòî ñêàçàëà?
— Êðèñòèíà Øèïåíêî. Ñåêðåòàðü.
Âîò òàê ôàìèëèÿ ó ìîåé ïîäëîé ïðåäàòåëüíèöû.
— Îíà ñêàçàëà, ÷òî âû æäàëè åå íå â òóàëåòå.
— ß íèêîãî íå æäàë!
— Îíà ñêàçàëà, ÷òî âû âûøëè èç ïîìåùåíèÿ ðÿäîì ñ òóàëåòîì. ×òî âû òàì

äåëàëè?
Î, ÿ òåïåðü, êàê áëåñòÿùèé øàðèê â ïèíîáîëüíîì àâòîìàòå (ïðîèçâîäñòâî

Êèòàé) ìå÷óñü, òîëêàåìûé âçäðàãèâàþùèìè ïåíüêàìè, âðåçàþñü â ñâåòÿùèåñÿ ñòîëáèêè,
îòñêàêèâàþ îò íèõ êàê îøïàðåííûé è âíîâü ïîëó÷àþ âçäðàãèâàþùèì ïåíüêîì â ëîá,
÷òîáû êàòèòüñÿ äàëåå è áûòü âäðóãîðÿäü áèòó.

— ß íè÷åãî òàì íå äåëàë. ß ïðîñòî ïîñìîòðåë, ÷òî òàì.
— È ÷òî òàì? — îñêëàáèâøèñü, ãîâîðèò «Êîñîé Ãëàç».
— Òàì íè÷åãî îñîáåííîãî. Òðÿïêè, áóòûëè ïóñòûå. Ëåñòíèöà.
— Ëåñòíèöà?
— Äà, — îòâå÷àþ, — ñêëàäíàÿ ëåñòíèöà. — À ñàì äóìàþ: äà îí íàäî ìíîé

èçäåâàåòñÿ, çàðàçà.
Â êà÷åñòâå êîìïåíñàöèè ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ïðîêóðåííûå ëåãêèå ýòîãî òèïà,

æåëòî-êîðè÷íåâûå, â ïîäòåêàõ, íåïðèÿòíûå. Äóøåâíîå ðàâíîâåñèå, âïðî÷åì, íå
æåëàåò âîññòàíàâëèâàòüñÿ.

— Òî åñòü âû çàøëè ïîñìîòðåòü, ÷òî òàì, è òóò âîøëà Øèïåíêî?
— Òî÷íî òàê.
Ñòàðàþñü ñìîòðåòü ñâîåìó ìó÷èòåëþ ïðÿìî â ãëàçà. Ïîëóïðàâäó ãîâîðèòü ìíîãî



106 Ðîäèîí Áåëåöêèé. Áåé ñöåíàðèñòà!

ñëîæíåå, íåæåëè îòêðîâåííóþ ëîæü. Ïèíîêêèî, äåðåâÿííûé ÷åëîâå÷åê, çíàë îá ýòîì.
Ïîýòîìó íèêîãäà íå ìåøàë ïðàâäó è ëîæü. Ëãàë, íå æàëåÿ íîñà.

Ï¸òð Ïàâëîâè÷ êàñàåòñÿ ãðÿçíûìè êèðçîâûìè ðóêàìè äåëèêàòíûõ ÷óâñòâ.
— Òàê îíà âàì äî ñèõ ïîð íðàâèòñÿ?
— Êòî? — ïåðåñïðàøèâàþ è ìîìåíòàëüíî ïîïðàâëÿþñü: — Êðèñòèíà? Äà,

êîíå÷íî, íðàâèòñÿ. Êîíå÷íî! Î÷åíü íðàâèòñÿ!
— Òàê è íå ïîçâàëè åå íà ñâèäàíèå?
— Ñîáèðàþñü, — ãîâîðþ. — Ñåãîäíÿ.
Òåáå-òî êàêîå äåëî, äóìàþ.
— Ïîêà íå ïîçâàë, — ïîâòîðÿþ. — Íî ñåãîäíÿ ñîáèðàþñü ïîçâàòü.
— Ó âàñ åñòü åå íîìåð?
— Íåò. ß ñîáèðàëñÿ çàéòè â îôèñ.
— Ñåãîäíÿ?
Êîñîãëàçèê ñìîòðèò íà ÷àñû, âåðíî, ñíÿòûå èì ïîçäíåé ðåâîëþöèîííîé íî÷üþ

ñ ðóêè íåñ÷àñòíîãî þíîøè, çàìó÷åííîãî â ëóáÿíñêèõ çàñòåíêàõ.
— Äà, ñåãîäíÿ, — ãîâîðþ ÿ.
— Óæå ïîëîâèíà øåñòîãî. Ïîçäíî. Ïîòîì, â îôèñ íåëüçÿ. Òàì ïðîõîäÿò

îïåðàòèâíûå ìåðîïðèÿòèÿ…
Ïðåäñòàâëÿþ ñåáå. Ñëåäîâàòåëè çàïèðàþòñÿ èçíóòðè, íàäåâàþò ñòðèíãè, íàòèðàþò

äðóã äðóãà àðîìàòíûì ìàñëîì è òàíöóþò ïîä Äîííó Ñàììåð.
— Òîãäà ÿ ïîéäó ê íåé çàâòðà, — ãîâîðþ ÿ, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ìîé âîîáðàæàåìûé íîñ

ðàñòåò ñî ñêîðîñòüþ çâóêà. Êîí÷èê åãî òÿíåòñÿ ïî Òâåðñêîé, ïðîëåòàåò ïî
Ëåíèíãðàäñêîìó ïðîñïåêòó è ðàñïàðûâàåò ãîðîä Õèìêè íàïîïîëàì.

— Äà. Çàâòðà îíà áóäåò, — ãîâîðèò Ï¸òð Ïàâëîâè÷, ðàçìûøëÿÿ. — Íî Ãåííàäèÿ
Àíäðååâè÷à íà ìåñòå íå áóäåò.

— Ìíå îí íå íóæåí, — ãîâîðþ, — ìíå íóæíà òîëüêî Êðèñòèíà!
Äîïðîñ ïîñëå ýòîãî ïðîäîëæàëñÿ íå îñîáåííî äîëãî. Ñòðàííûå âîïðîñû, âêëþ÷àÿ

«Êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå?» Ïîëèöåéñêèé âèäèìî ðåøèë ìåíÿ çàïóòàòü, çàñòàâèòü
ïðîãîâîðèòüñÿ èëè ïðîñòî ïîíàáëþäàòü, âîëíóþñü ëè ÿ. ß âîëíîâàëñÿ, íå ñêðîþ.
Âîëíîâàëñÿ, íå òðåñíåò ëè ãîëîâà ó ïîëèöåéñêîãî ÷èíîâíèêà îò ÷ðåçìåðíîãî õèòðîóìèÿ.

— À êàê åãî îãðàáèëè? — ñïðîñèë ÿ.
Ï¸òð Ïàâëîâè÷ ëèöîì îêàìåíåë, íîñ çàîñòðèëñÿ, ãëàçà ïóùå ïðåæíåãî ðàçáåæàëèñü

â ðàçíûå ñòîðîíû ñâåòà:
— Ýòî ðàíî ïîêóäîâà ãîâîðèòü.
Òàê è ñêàçàë: «ïîêóäîâà»!
Ïàëû÷, ïîìèëîñåðäñòâóé, èç êàêîãî êàíàëèçàöèîííîãî ëþêà òû âûëåç? Êàêèå

óëè÷íûå ãîëóáè òåáÿ âñêîðìèëè, ïðèíîñÿ â êëþâàõ êðîøêè ïàíèðîâêè èç «KFC»?
— Ïðåñòóïíèê óíåñ äîðîãóþ ãèòàðó! — Êîñîé áóðàâèò ìåíÿ îäíèì ãëàçîì, ñèëÿñü

çàìåòèòü, äðîãíóë ëè ÿ, ñãëîòíóë ëè ãîðüêèé êîì, ïðîøåëñÿ ëè ðóêîé ïî âîëîñàì.
ß ñïîêîåí. Øèçèê, à íå âîð. Ñìîòðèò âûïóñêíèê Âñåñîþçíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî

èíñòèòóòà êèíåìàòîãðàôèè íà ñâîåãî ìó÷èòåëÿ ïî÷òè áåç ñòðàõà.
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Òîò æå âå÷åð. Äåñÿòü ìèíóò ñïóñòÿ ïîñëå óõîäà ïîëèöåéñêîé ñèëû. Âûõîæó,
çàäóì÷èâûé, èç äîìà. Ïîêóïàþ ó ìåòðî æâà÷êó, âîçâðàùàþñü dans la maison. Äîìà
âêëþ÷àþ äèñê «Áàõ äëÿ ìëàäåíöåâ» è íà÷èíàþ ïîäïîëüíóþ ìåäèòàöèþ. Ðóêè ñàìè
ñîáîé òÿíóòñÿ ê ìàðàêàñàì, íî ÿ çàñòàâëÿþ ñåáÿ ïîçâîíèòü Âàäèêó. Ñëàâà Áîãó, îí
íåäàëåêî îò äîìà. Ñïàçìàòè÷åñêîå îæèäàíèå. È âîò îí ïîÿâëÿåòñÿ, ìîé äîðîãîé äðóã,
íåñÿ ÷óäîâèùíóþ ïëàñòèêîâóþ áàêëàæêó ñ êâàñîì.

Âûñëóøàâ ñáèâ÷èâûé ðàññêàç, íàçûâàåò ìåíÿ îñëîì.
— Òåáå íåëüçÿ áûëî åãî ïóñêàòü!
— ß çíàþ.
— Çà÷åì ïóñòèë?
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— Íå ñîîáðàçèë.
— Íó è îñåë.
— Ñîãëàñåí. Íàëåé êâàñà.
— Íå çàñëóæèë!
— ß â áåäå, Âàäèê. Ìåíÿ â îãðàáëåíèè îáâèíÿþò. Âîçìîæíî.
— Íå ññû. Åùå íè÷åãî íå ÿñíî.
— Íó äà, íå ÿñíî. Ñòàë áû îí ñþäà ïðèõîäèòü.
Âàäèê ðàçëèë êâàñ ïî ñòàêàíàì è çàäóìàëñÿ.
— ×åãî òàì ñ ýòîé ñåêðåòàðøåé?
ß ðàññêàçàë åùå ðàç. Îòõëåáíóë êâàñ. Îí îêàçàëñÿ ïèâîì.
— Íàäî òåáå ê íåé çàâòðà èäòè è íà ñâèäàíèå åå ïðèãëàøàòü, — ñêàçàë Âàäèê.
— Òû ÷åãî, ñîâñåì, ÷òî ëè?!
— ×òî áû òàì ñ òâîèì Ãåíîé íè ïðîèçîøëî, ó òåáÿ äîëæíà áûòü îòìàçêà — íè÷åãî

íå çíàþ, æäàë â òóàëåòå ñâîþ ëþáîâü.
— Äà íå æäàë ÿ òàì íèêîãî!
— À êàê ïðàâèëüíî?
— ß ìåíòó ñêàçàë, ÷òî ðåøàëñÿ, ïîäîéòè èëè íåò.
— Âîò, — ïîäõâàòûâàåòñÿ Âàäèê, — ðåøàëñÿ, ñèäÿ íà î÷êå.
— Çàêàí÷èâàé, à!
— À çà÷åì òû âîîáùå òàì ñïðÿòàëñÿ?
Ýòî áûë íåïðèÿòíûé âîïðîñ. Âàäèêó ÿ ñîâðàòü íå ñìîã.
— Õîòåë ãèòàðó óêðàñòü.
— Ìû æå ñ òîáîé ãîâîðèëè.
— Ãîâîðèëè, äà. Íî ÿ âñå ðàâíî ðåøèë…
— Íó è îñåë.
— Ñïàñèáî òåáå áîëüøîå.
Ïîìîë÷àëè. ß ìîë÷àë, îòâåðíóâøèñü. Óñëûøàë ãîëîñ Âàäèêà, êîòîðûé íå

ñèëüíî ðàññòðîèëñÿ èç-çà ìîåãî íåóêëþæåãî áîéêîòà.
— Õðåíîâî, ÷òî òû îêàçàëñÿ íå òàì, ãäå íàäî. Íî òàêîé òû ÷åëîâåê. Ñåé÷àñ òâîÿ

ãëàâíàÿ çàáîòà — ñåêðåòàðøó óáåäèòü â ñâîåé íåçåìíîé ëþáâè.
— Àãà, ùàç-ç-ç.
— Ýòî íå øóòêà, Ðàäèê.
ß ïðåäñòàâèë ñåáå Êðèñòèíó. Î, Áîæå, íåò íóæäû ãîâîðèòü, ÷òî ýòî íå ìîé èäåàë.

Ýòî íå ìîé èäåàë, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ÿ íå ìîãó âñïîìíèòü, êàê Êðèñòèíà Øèïåíêî
âûãëÿäèò. Íå÷òî ñåðîå ñ âîëîñàìè. Êàæåòñÿ, â ïëàòüå. ×òî åùå? Íàâåðíîå, åñòü ñåðüãè.
Äîëæíû æå áûòü ñåðüãè. «Ñåêðåòàðøà è ñåðüãè» — íîâûé êîíöåðòíûé äèñê ðîê-ãðóïïû
«Ôðàíöóçñêèé ïðîíîíñ»!

Ëþáîâü ïî ïðèíóæäåíèþ! Ïðîòèâ âîëè è ÷óâñòâ!
— Ëþáè å¸! — ñêàçàëà ñòàðàÿ æèðíàÿ áàáêà-êðåïîñòíèöà âíóêó Ìèøåíüêå

Ëåðìîíòîâó, è ïîýò ñáåæàë íà Êàâêàç. Èç èìóùåñòâà ïèñòîëåò äà ïîìàäà äëÿ æèäêèõ
óñèøåê.

Ìíå áåæàòü íåêóäà. Â Ïàðèæå íèêòî íå æäåò, íà Êàâêàç ñàì íå õî÷ó. Õîòÿò âèäåòü
â Ðûëüñêå, íî òóäà ÿ, âåòðåíûé, ñàì íå æåëàþ. Óòîíóòü â øåëóõå îò ñåìå÷åê ÿ âñåãäà
óñïåþ.

Âûéäè, Ðûëüñê, èç ìîåé ïàìÿòè, çàêðîé äâåðü íà ðæàâóþ ùåêîëäó ñ òîé ñòîðîíû.
Ìîñêîâñêèå ñåðûå óëèöû ìèëû ìíå îòíûíå, ãîëóáè-ãóáåðíàòîðû, êðèâûå äåðåâüÿ â
õèìè÷åñêîé ïûëè, õîëîäíûå êàìåííûå çàáîðû, ïðîõîæèå áåç ðîäà è ïëåìåíè,
÷åñòîëþáèâûå äåâî÷êè-÷èñòþëè, äåâî÷êè-æëîáû, äåâî÷êè-êîâðèêè äëÿ éîãè,
äåâ÷îíêè-æâà÷êà çà ùåêîé, ìóçûêà Êàðàÿíà èç îòêðûòîãî îêíà Áåíòëè è íîâûé
÷åðíûé àñôàëüò, îñòûâàþùèé íà êàìåííîé ìîñòîâîé ïÿòíàäöàòîãî âåêà.

Êàê ñëîæíî æèòü. Íå õî÷ó áûòü ñöåíàðèñòîì. À õî÷ó áûòü ïèðàòîì. Äåðæàòü ñâîþ
ñòàðóþ, äîáðóþ ïîñóäèíó âîçëå ìåòðî «Âîäíûé ñòàäèîí» è íî÷üþ, êîãäà Ìîñêâà ñïèò,
âûõîäèòü íà ãðàáåæ è ðàçáîé íà êàíàëå Ìîñêâà-ðåêè. Õî÷ó áðàòü íà àáîðäàæ âîäíûå
òðàìâàé÷èêè è ïóñêàòü èõ êî äíó.
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Ìàéñêèå ïðàçäíèêè. Â äèíàìèêàõ ïîåò Ëåùåíêî äóðíûì ãîëîñîì, è òðàìâàé÷èê,
íàêðåíèâøèñü íå ñëèøêîì, âïðî÷åì, ñèëüíî, óõîäèò ïîä âîäó. Íåâåðíûå òóøèíñêèå
âîäû ñìûêàþòñÿ íàä ãîëîâàìè Âèàíû, Ìàðãàðèòû Ñåðãååâíû, íàä ãîëîâîé Èâàíîâà-
Ïåòðîâà-Ñèäîðîâà è êîãî-òî òàì åùå. Îñòàåòñÿ íà âîäíîé ãëàäè ïëàâàòü áèëåò íà
áåñïëàòíîå îêðàøèâàíèå â ïàðèêìàõåðñêîé íà óëèöå Âèëèñà Ëàöèñà.
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Óòðîì íîâîãî äíÿ âûõîæó ÿ, ïðîäóêò ïîëóñîâåòñêîãî âîñïèòàíèÿ, self made
ðûëüñêèé man, íà ×èñòûå ïðóäû, ãäå áåãàþò ëþäè â øåëêîâûõ øîðòàõ ïðÿìèêîì ê
ñâîåìó èíôàðêòó ìèîêàðäà, îòïðàâëÿþñü â îôèñ ê ãíèäå Ãåííàäèþ, íàäåÿñü íå çàñòàòü
ñàìîãî Ãåííàäèÿ íà ìåñòå, ïîñêîëüêó íå çíàþ, êàê áóäó ñìîòðåòü ïðîäþñåðó â ãëàçà,
õîòÿ ÿ è íå êðàë ó íåãî äàæå ñêðåïêè.

Ãåííàäèÿ, êàê è ãîâîðèë Êîñîé, íåò â îôèñå. Êðèñòèíà æå ñèäèò íà ñâîåì ìåñòå
è ñìîòðèò íà ìåíÿ âçãëÿäîì ðåáåíêà, êîòîðûé íå õî÷åò, ÷òîáû åìó ìûëè ïîïó.

— Äîáðîå óòðî.
— Äîáðîå, — ãîâîðèò Êðèñòèíà.
Îêàçûâàåòñÿ, îíà íåìíîãî êàðòàâèò. È ãäå ñåðüãè? Èõ íåò! Äàæå óøè, êàæåòñÿ,

íå ïðîêîëîòû.
— Ó âàñ åñòü êîøêè? — ñïðàøèâàþ ÿ.
— Íåò, — îòâå÷àåò Êðèñòèíà, — ó ìåíÿ àëëåðãèÿ.
Íåìíîãî ñäóëñÿ ÷åëîâåêîâåä, íî íå ñäàåòñÿ, íå ñäàåòñÿ:
— Êàê âû ïîïàëè íà ýòó ðàáîòó?

— Ýòî äîïðîñ? — Êðèñòèíà ñìîòðèò íà ìåíÿ.
Òóò ÿ òîðìîæó, ñáàâëÿþ îáîðîòû. È òî ïðàâäà, ðàçîøåëñÿ íå íà øóòêó. Ïðèøåë,

òèïà, óõàæèâàòü, à ñàì âåäåò ñåáÿ, êàê Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷, ÷åëîâåê áåç ôàìèëèè.
— Ïðîñòèòå, Êðèñòèíà, ÿ...
Â ýòîò íåïðèÿòíûé ìîìåíò èç êàáèíåòà Ãåííàäèÿ âûëåçàåò Êîñîãëàçûé, ñìîòðèò

íà ìåíÿ è íà Êðèñòèíó, íè÷åãî íå ãîâîðèò, íî è íå óõîäèò. Ïðîâåðÿåò, ïàòðîí åìó â
äóëî! Ñëåäèò, íàñëåäíèê ìó÷èòåëåé ÃÓËÀÃà.

×òîáû ðàññåÿòü åãî ïîäîçðåíèÿ, íàêëîíÿþñü ê Êðèñòèíå è ãîâîðþ åé ëèðè÷åñêèì
áàðèòîíîì:

— Ìåíÿ çîâóò Ðàäèê.
— ß çíàþ.
— Êîãäà âû çàêàí÷èâàåòå?
— Ýòî ñëîæíî, — îòâå÷àåò îíà. — Ó íàñ ñëó÷èëàñü êðàæà (ñëó÷èëàñü, õà-õà!).

Ó Ãåííàäèÿ Àíäðååâè÷à èç êàáèíåòà óêðàëè ãèòàðó.
— ß çíàþ, — ãîâîðþ, — ìåíÿ óæå äîïðàøèâàëè.
(Ùåêîòëèâûé ìîìåíò, âåäü îíà æå íà ìåíÿ íàñòó÷àëà, Êðèñòèíà-Ñêðîìíèöà,

òóê-òóê-òóê.)
Êðèñòèíà íà ìîè ñëîâà ðåàãèðóåò ñäåðæàííî. Íèêàê íå ðåàãèðóåò, èíûìè

ñëîâàìè. Ñìîòðèò â ñòîðîíó. Ãëàçà ó íåå äîâîëüíî áîëüøèå — îïèñàòü ïîäðîáíåå ïîêà
íå ïîëó÷àåòñÿ, ñðàâíèòü òîæå ïîêà íå çíàþ ñ ÷åì. ×òî æå, îòûùåòñÿ ñðàâíåíèå, íå çà
ãîðàìè ýòî âðåìÿ.

Õîòÿ íåò. Îïèøó. Äëÿ ñöåíàðèñòà âíåøíîñòü ïåðñîíàæà íå îñîáåííî âàæíà,
÷òîáû òàì ñöåíàðèñòû íè ãîâîðèëè. Áîã åãî çíàåò, êòî òàì áóäåò ïðîáîâàòüñÿ íà ðîëü
è êòî â èòîãå ïðîéäåò ïðîáû. Âàæíû ïîñòóïêè ãåðîÿ. Â íàøåì ñëó÷àå — ãåðîèíè.

Êðèñòèíà áûëà âåæëèâà ñî ìíîé. Ïðè ïåðâîì ïîÿâëåíèè. Ýòî ïëþñ. Íî íàñòó÷àëà
íà ìåíÿ Êîñîãëàçèêó — ýòî ìèíóñ. Äà åùå êàêîé.

Ìåíò ïîãàíûé òåì âðåìåíåì ñêðûâàåòñÿ â êàáèíåòå. Îäíîé ãàäîñòüþ ñòàíîâèòñÿ
ìåíüøå.

— À êàê ýòî ñëó÷èëîñü?
— ß íå çíàþ. Ãåííàäèé Àíäðååâè÷ îòñóòñòâîâàë. Îí â àïòåêó ïîøåë çà ëåêàðñòâàìè.
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 ßä ó íåãî çàêîí÷èëñÿ, íå èíà÷å.
— Åãî íå áûëî ãäå-òî ïîë÷àñà, ÷òî ëè. ß çäåñü ñèäåëà. Íèêîãî ïîñòîðîííåãî íå

áûëî, êðîìå âàñ.
Ïàðàçèòêà òû, ïàðàçèòêà.
— Íåò, áûëà åùå ðåæèññåð, äåâóøêà. Âîí â òîé êîìíàòå.
— Ìîæåò, îíà âçÿëà, — ãîâîðþ.
Êðèñòèíà îòðèöàòåëüíî ìîòàåò ãîëîâîé.
— Îíà ìîíòèðîâàëà.
È ÷òî, äóìàþ, ìîíòàæ — ýòî îïðàâäàíèå?
— À êîãäà Ãåííàäèé Àíäðååâè÷ âåðíóëñÿ, óâèäåë, ÷òî ãèòàðó óêðàëè. Êîôð ïóñòîé

è îòêðûò.
Íàñòóïàåò ïàóçà, ïîñëå êîòîðîé Êðèñòèíî÷êà, àíãåë èç îôèñà, øóìíî âçäûõàåò

è äîáàâëÿåò:
— Ýòî óæàñíî, êîíå÷íî.
Î, òû, äåâà, íå çíàåøü, ÷òî òàêîå óæàñíî!
— Õîòèòå êîôå?
Ñòðàííî, äóìàþ, ïðåñòóïíèê óíåñ ãèòàðó è íå òðîíóë êîôå-ìàøèíó.
— Õî÷ó, — îòâå÷àþ.
Ñ ïàðøèâîé îâöû õîòü øåðñòè êëîê.
Ïüþ ïðèíåñåííûé êîôå è äóìàþ, ÷òî îíà çà òèï. Ýòî, îïðåäåëåííî, íå «ß —

ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, òðàõíè ìåíÿ». Òàêæå, êîíå÷íî, íå «Äàìà-ãðåíàäåð». «Ïèøè-
÷èòàé» — ýòî ìèìî. «Ìèññ áóääèéñêàÿ íàêîëêà» òîæå íå òóäà, íå «Ëåáåäü áåëàÿ», íå
«Äàì òåáå èç æàëîñòè», íå «Õðóñòàëüíàÿ ñîâà». Òàê êòî æå îíà? Íå ñìîòðèò â ãëàçà, íî
èñêðåííîñòè íå òåðÿåò. Ñðåäíåãî ðîñòà, íî êàæåòñÿ ìàëåíüêîé. È ïî÷åìó, ñêàæèòå,
ïîæàëóéñòà, îíà êàæåòñÿ íå êðàñèâîé, à òîëüêî ñèìïàòè÷íîé, èìåÿ ïî÷òè èäåàëüíûå
÷åðòû ëèöà?

Â ãîëîâå ïðîíîñèòñÿ: «ß òåáÿ ñâîåé Àë¸íóøêîé çîâó…» È ÿ ãîâîðþ åé î÷åíü
âåæëèâî, ñ ëåãêîé óëûáêîé:

— Íå õîòèòå âûïèòü êîôå? — È äîáàâëÿþ: — Ñî ìíîé?
Êðèñòèíà ïîäíèìàåò íà ìåíÿ ãëàçà:
— Âû æå óæå ïüåòå êîôå.
«Æå óæå, æó óæå, æó óæå». Óëûáêà ìîÿ ñòàíîâèòñÿ øèðå:
— Â ãîðîäå âûïèòü. Ãäå-íèáóäü outside.
Îé-îé-îé, Êðèñòèíà, âèçóàëüíî ñìóòèâøèñü, íîãè ïîä ñòîëîì ïîäîáðàâøè. Æäó.
— ß ìîãó, — îòâå÷àåò. — Òîëüêî ïîñëå ðàáîòû.
Äâåðü êàáèíåòà îòêðûâàåòñÿ, âûðûâàåòñÿ îòòóäà àäñêîå ïëàìÿ. Íå÷èñòàÿ êîñàÿ

ðîæà êà÷àåòñÿ, êàê â÷åðàøíèé áëèí íà ïàëêå:
— Âîéäèòå.
Âõîæó.
Áàñ-ãèòàðû â êàáèíåòå è ïðàâäà íåò. Ïóñòàÿ ñòåêëÿííàÿ êîðîáêà íàä ïèñüìåííûì

ñòîëîì. Òîëüêî ìåðòâîé öàðåâíû â íåé íå õâàòàåò.
Êîñîé ñàäèòñÿ íà ìåñòî Ãåííàäèÿ. Â êàáèíåòå èãðàåò ðàäèî «Øàíñîí». Íå íàõîæó

èñòî÷íèêà çâóêà. Ñêîðåé âñåãî, çâóêè äîíîñÿòñÿ èç çàäíèöû ñëåäîâàòåëÿ.
— Ïîõèòèòåëü âûíåñ ãèòàðó ÷åðåç îêíî.
Ìû ïî÷òè îäíîâðåìåííî ïîâîðà÷èâàåìñÿ ê îêíó è âèäèì íà íåì ðåøåòêó.
— Äà, — òÿíåò ñëåäîâàòåëü, — èíñòðóìåíò âûíåñëè ÷åðåç îêíî, îòêðûâ ðåøåòêó.

Çàìîê íà íåé íåñåðüåçíûé. Ïîõèòèòåëü, — òóò Êîñîé èçî âñåõ ñèë ñâåðëèò ìåíÿ
âçãëÿäîì îäíîãî ãëàçà, — ïîõèòèòåëü ëèáî ïðîíèê â êàáèíåò ÷åðåç îêíî è áåæàë ÷åðåç
îêíî ñ ïîõèùåííûì, ëèáî ïðîíèê â êàáèíåò ÷åðåç äâåðü è îïÿòü æå áåæàë ÷åðåç îêíî.
Âèäèøü, ïîëîìàë ñòåêëîïàêåò. Âåðíåå, çàìîê îêíà.

Çàìîê îêíà. Êóñîê ãîâíà!
— Êàê èíòåðåñíî, — ãîâîðþ. — Âû ìåíÿ ïîäîçðåâàåòå?
— Ñ êàêîé öåëüþ â òîò äåíü âû ïðèøëè ê Ãåííàäèþ Àíäðååâè÷ó?
Îïÿòü äâàäöàòü ïÿòü.
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— ß óæå ãîâîðèë âàì.
— Ñ êàêîé öåëüþ?
— ß óæå ãîâîðèë âàì, ÿ ïðèøåë çà äåíüãàìè.
Íåäîâåðèå ó Öèêëîïà â ãëàçó.
— È åùå ÿ ïðèøåë ê ñâîåé äåâóøêå, — âðó íå êðàñíåÿ. — Äâå ïðè÷èíû áûëî.

Ýòîãî ìàëî?
Íåóáåäèòåëüíî. Öåëè ãåðîÿ äâîÿòñÿ, òàê áû ñêàçàë ðåäàêòîð íà êàíàëå.
— Ïîñìîòðèì, ïîñìîòðèì, — ãîâîðèò Êîñîé.
Êàêèì ãëàçîì êîíêðåòíî?
Ïî÷åìó áû ñòåêëÿííîìó ãðîáó íå ñîðâàòüñÿ ñî ñòåíû è íå ïðîáèòü åãî êàçåííóþ

ãîëîâó? Íåò, ÷óäåñà ñëó÷àþòñÿ òîëüêî â ïåñíÿõ Òàòüÿíû Îâñèåíêî.

8

Ìû â êîìíàòå ó Âàäèêà. Ìîé ïðàêòè÷íûé äðóã ïðèòàùèë îòêóäà-òî íåìåöêóþ
ìàøèíêó äëÿ ïîêëåéêè îáîåâ: ðàìà ñ âàëèêàìè öâåòà ñåðîãî áåðëèíñêîãî íåáà. Êàê è
íåñêîëüêî òûñÿ÷ ìóæèêîâ â ýòîò ñàìûé ìîìåíò, Âàäèê ñèäèò íà êîðòî÷êàõ, ðàçãëÿäûâàÿ
ìàøèíêó, êîòîðàÿ åìó äîñòàëàñü áåç èíñòðóêöèè. ß, âåñü â ñîìíåíèÿõ, êàê àðáàòñêàÿ
äâîðíÿãà â áëîõàõ: áûòü èëè íå áûòü? Èäòè èëè íå èäòè?

— Äà èäè, êîíå÷íî, — ãîâîðèò Âàäèê, íå ñâîäÿ ãëàç ñ ÷óäî-àïïàðàòà. — ×åãî,
ïîïüåøü ñ íåé êîôå, ïîòðûíäèøü. Çàâàëèøü ðàçî÷åê.

— Ïàðäîíüòå, — ãîâîðþ.
— Øóòêà, — ãîâîðèò Âàäèê.
Ìîëäàâñêèå øóòêè — ñàìûå ñìåøíûå â ìèðå. ×åì áëèæå ê Êèøèí¸âó, òåì

ñìåøíåå. ß çëþñü, ïîòîìó ÷òî íå õî÷ó èäòè íà âñòðå÷ó ñ Êðèñòèíîé. Íå çíàþ, î ÷åì
ãîâîðèòü. Íå óâåðåí, ÷òî ìíå ýòî âîîáùå íóæíî. Ãèòàðó óðîäñêóþ ÿ íå òðîãàë. Ïî èäåå,
ìíå áîÿòüñÿ íå÷åãî. Îäíàêî ñòðàøíî. È Âàäèê ïîäëèâàåò ìàñëà â îãîíü.

— Òåáå ëó÷øå, êîíå÷íî, ïðèêèíóòüñÿ, ÷òî òû òàêîé âåñü èç ñåáÿ âëþáëåííûé.
À òî ìîãóò êðàéíåãî èç òåáÿ ñäåëàòü, — Âàäèê ëîâêî îòùåëêèâàåò âàëèê îò ìàøèíêè,
âåðòèò åãî â ðóêàõ. — Ïîëó÷èòñÿ ó òåáÿ?

Âîïðîñ íà ìèëëèîí. Âðåìÿ ïîøëî.
Áîþñü ïðèçíàòüñÿ, íî ÿ íå âëþáëÿëñÿ íè ðàçó â æèçíè. Áîæå ìîé, ýòî ÷óâñòâî

ñîâñåì íå äëÿ ìåíÿ! Êàê ìîæíî ëþáèòü êîãî-òî, êîãäà òû ïîñòîÿííî ëþáèøü ñåáÿ
ñàìîãî? Ìîæíî õîòåòü êîãî-òî, íî ëþáèòü… Ðîìàíû áûëè. Ðåäêèå ïîæóõëûå ëèñòüÿ
íà îñåííåì äåðåâå.

Òåì âðåìåíåì Âàäèê, òåðçàÿ íåìåöêóþ ìàøèíêó, ïîâòîðÿåò âîïðîñ:
— Ïîëó÷èòñÿ ó òåáÿ?
— Ïîëó÷èòñÿ?.. — ïîâòîðÿþ ÿ ñëîâî, êàê ýõî â áàññåéíå, èç êîòîðîãî ñëèëè âîäó.
— Ýòî ÿ òåáÿ ñïðàøèâàþ: ïîëó÷èòñÿ? — ïîâòîðÿåò Âàäèê ðàçäðàæåííî.

Ðàäèê è Âàäèê — äâà êëîóíà. Ðàäèê — êëîóí, êîòîðûé áåç óìà îò ñåáÿ, è êëîóí
Âàäèê, êîòîðûé áåç óìà îò íåìåöêîé ñàìîêëåéíîé ìàøèíêè.

— ß ïðèãëàøó åå íà ñâèäàíèå, — ãîâîðþ ÿ äðóãó.
— Ìîëîäåö, — Âàäèê ñâåòëååò ëèöîì.
— Õîòÿ ó ýòèõ îòíîøåíèé íåò ïåðñïåêòèâû è ñìûñëà íèêàêîãî òîæå íåò.
— Â íàøåé æèçíè íåò íèêàêîãî ñìûñëà, — ãîâîðèò Âàäèê.
Çà÷åì îí ýòî ñêàçàë? ß òåïåðü äî âå÷åðà áóäó î ñêàçàííîì äóìàòü. Äâå ïîëîâèíêè

ìîçãà, êàê äâà ïàëüöà, áîëüøîé è óêàçàòåëüíûé, ñîáèðàþò äåøåâóþ ìûñëü â ùåïîòêó
è ðàñòèðàþò åå â ìåëêóþ ïûëü.

ÍÎÂÛÉ ÄÅÍÜ. (Òàê è â ñöåíàðèÿõ ïèøóò.) ÍÎÂÛÉ ÄÅÍÜ. Áîëüøèìè áóêâàìè.
×òîáû àðòèñòû íàäåëè ÷òî-òî íîâîå è ñíÿëè òî, ÷òî íîñèëè îíè â ïðåäûäóùèõ ñöåíàõ.

Ñèæó â êàôå íà Ìàðîñåéêå. Ñìîòðþ â îêíî. Æäó Êðèñòèíó. ß ïîâîæó ãîëîâîé,
êàê êîíü, ìàòü åãî, îãîíü, è ñòàðàþñü çàìåòèòü ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå, ÷òîáû óáðàòü
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ýòî â ïèñàòåëüñêóþ êîïèëêó. Äåòàëè, äåòàëè, äåòàëè. Íè÷åãî ïðèìå÷àòåëüíîãî. Æåíùèíà-
ãóñåíèöà, ìàøèíû, ìàøèíû, ìàøèíû.

È âîò îíà âõîäèò.
Îíà âûãëÿäèò ýêçîòè÷åñêè, äëÿ ìåíÿ, ïî êðàéíåé ìåðå. Áåëûé âåðõ, ÷åðíûé íèç:

áåëàÿ ïóçûðÿùàÿñÿ áëóçêà è ëåãêèå ÷åðíûå áðþ÷êè. Âîëîñû ðàñïóùåíû. Íå òàêèå óæ
îíè è äëèííûå.

ß ñàì, êñòàòè, âûãëÿæó âïîëíå stylish: ÷åðíûé âåðõ, áåëûé íèç, íîâàÿ ìàéêà ñ
ðèñóíêîì ìîðîæåíîãî è íàäïèñüþ «I SCREAM».

— Ñîñêó÷èëèñü?

— Ñîñêó÷èëñÿ? — îòâåòèë ÿ íà åâðåéñêèé ìàíåð âîïðîñîì íà âîïðîñ.
Ïî÷åìó ÿ íå åâðåé, êñòàòè? Äîñòàòî÷íî ñèëüíî ñòðàäàþ. Ïî÷åìó íîñ ìîé íå…

íåò, íå òî. Ïî÷åìó ÿ íèêîãî íå ìîãó óáåäèòü è ñêëîíèòü íà ñâîþ ñòîðîíó? Ïî÷åìó íåò
âî ìíå îñîáîãî çàïàëà, ïî÷åìó íåò ðûæèõ âîëîñ, ïàñïîðòà «Äàðêîí», ñ÷åòà â «Bank of
America» è íåêîòîðîé ïèêàíòíîé íåïðèÿòíîñòè â õàðàêòåðå? È êîìó ñåé÷àñ ÿ çàäàþ
ýòîò âîïðîñ?

Èòàê:
— Ñîñêó÷èëèñü? — ñïðàøèâàåò ìåíÿ Êðèñòèíà.
— Ñîñêó÷èëñÿ? — ïåðåñïðàøèâàþ ÿ, à ñàì óäèâëÿþñü — òàêîé íàãëîé ÿ åå íå

âèäåë. Íàãëàÿ-íàãëàÿ, êàê ÿ, êîãäà ïðèåõàë â ñòîëèöó. Íå, íó, íå êàê ÿ — ñî ìíîé
ñðàâíèòüñÿ ìàëî êòî ìîã. Îòâå÷àþ Êðèñòèíå äàëüøå, ïîääåðæèâàÿ èãðó: — Äà,
íåìíîæêî ñîñêó÷èëñÿ.

Ïîääåðæèâàòü ðàçãîâîð ïðî ÷óâñòâà îíà íå õî÷åò è ñïðàøèâàåò:
— Âû óæå ÷òî-íèáóäü çàêàçàëè?
— Êîôå, — îòâå÷àþ, — è âîäó.
È êàïíóë êîôå óæå íà áåëûå øòàíû. Ýòîãî ÿ íå ãîâîðþ.
— ß õî÷ó åñòü, — ãîâîðèò Êðèñòèíà è ñìîòðèò íà ìåíÿ. Ëèöî åå ìåíÿåòñÿ, ñëîâíî

ýòî îòðàæåíèå â áûñòðî òåêóùåé âîäå.
— ×òî âàì çàêàçàòü? — ñïðàøèâàþ, îòêðûâàÿ ìàññèâíîå ìåíþ. Âíóòðè —

ôîòîãðàôèè áëþä ñ íåìèëîñåðäíûìè öåíàìè. Áîã ñâèäåòåëü, â Ðûëüñêå âñå äåøåâëå.
Âûáîð åå íå îðèãèíàëåí — ñàëàò «Öåçàðü» (Àâå Öåçàðü!) è ñâåæåâûæàòûé ñîê.

Õî÷ó óçíàòü î êðàæå áîëüøå. Êðèñòèíà ãîòîâà îòâå÷àòü íà âîïðîñû, íå þëèò, íè÷åãî,
êàæåòñÿ, íå ñêðûâàåò.

— Êàê æå òàê ïîëó÷èëîñü? — ñïðàøèâàþ.
— Íå çíàþ, — îòâå÷àåò Êðèñòèíà, ïîæèìàÿ ïëå÷àìè. — Ãåííàäèé Àíäðååâè÷

çàáîëåë.
— ×åì?
— Î÷åíü ðàññòðîèëñÿ è çàáîëåë, — ãîâîðèò Êðèñòèíà.
×óòü íàäàâèâ, âûÿñíÿþ, ÷òî íàø äóøêà Ãåííàäèé Àíäðååâè÷ â çàïîå. Äåéñòâèòåëüíî

ðàññòðîèëñÿ, ïîòåðÿâ àêòèâ.
— Òàê ëþáèò ãèòàðó? — ñïðàøèâàþ.
— Ëþáèò, — êèâàåò Êðèñòèíà.
— À èãðàòü óìååò?
Ïîäõîäèò îôèöèàíò, ïðèíèìàåò çàêàç. ß â ñâîåì ñåðäöå ðåøàþ ïëàòèòü çà

Êðèñòèíó. Ñ ìåíÿ óæå íå óáóäåò.
— Îí èãðàòü íå óìååò, íî î÷åíü ëþáèò «Áèòëç». À ó âàñ êàêàÿ ãðóïïà ëþáèìàÿ?
Î, ìèëàÿ Êðèñòèíà, ìîÿ ëþáèìàÿ ãðóïïà — ýòî ãðóïïà ãðàæäàí, ñòîÿùèõ íà

ìîðîçå 2 ÿíâàðÿ è æäóùèõ àâòîáóñà, êîòîðûé îòâåçåò èõ íà ñëóæáó â Ðûëüñêèé ìóæñêîé
ìîíàñòûðü. Òåðïÿò ìîðîç, ãîëîä è æàæäó, ãîíÿò îò ñåáÿ äóðíûå ìûñëè è ìîë÷àò,
èñêðåííå óëûáàÿñü äðóã äðóæêå. Äåëàþò âñå òî, ÷åãî ÿ äåëàòü íå óìåþ.

— Òàê-òî «Blur» ìíå íðàâèòñÿ.
— Íå ñëûøàëà.
Äîñòàþ àéôîí (äî ñèõ ïîð ïëà÷ó çà íåãî êðåäèò).
— Õîòèòå ïîñëóøàòü?
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— Íåò. Çäåñü óæå èãðàåò ìóçûêà.
Ìóçûêà? À ÿ äóìàë, ýòî øóì ñëèâàåìîé â óíèòàçå âîäû. Ìåíÿ íà÷èíàåò

ðàçäðàæàòü, ÷òî ÿ íå ñìóùàþ Êðèñòèíó. Ñ êàêîé ñòàòè ÿ äîëæåí ñòðàäàòü îäèí?
— Ñêàæèòå, Êðèñòèíà, — ñïðàøèâàþ, — à âû ãèòàðó íå áðàëè? Òîëüêî ÷åñòíî.
— ß?
— Âû, âû. Ìû æå òàì â÷åòâåðîì áûëè — âû, Ãåííàäèé Àíäðååâè÷ è ÿ. ß íå áðàë.

Ãåííàäèé Àíäðååâè÷ õîçÿèí. Ðåæèññåðøà, âû ãîâîðèòå, íå áðàëà. Îñòàåòåñü âû.
— Íåò, ÿ íå áðàëà, — îòâå÷àåò Êðèñòèíà î÷åíü ñåðüåçíî. — Çà÷åì îíà ìíå? Ìíå

åå äåâàòü íåêóäà.
— À ìîæåò, âû èãðàòü óìååòå.
— Íåò, — îòâå÷àåò Êðèñòèíà, — òîëüêî íà ïèàíèíî. È òî ïëîõî.
— Çíà÷èò, ÿ òàê ïîíèìàþ…
Ïðèíîñÿò ñàëàò, ñòàâÿò ïåðåä Êðèñòèíîé è êëàäóò ñáîêó ñïåëåíóòûå ñàëôåòêîé

âèëêó ñ íîæîì. Àãó.
— Çíà÷èò, ÿ òàê ïîíèìàþ, ïðîëåç êòî-òî â îêíî è âìåñòå ñ ãèòàðîé âûëåç.
Êðèñòèíà ïîæèìàåò ïëå÷àìè:
— Íàâåðíîå.
— Äà óæ, — ãîâîðþ. È ïîñëå ïàóçû: — À ñëåäîâàòåëü ïîäîçðåâàåò ìåíÿ.
— Ýòî ïëîõî, — îòçûâàåòñÿ Êðèñòèíà ñ òîé ñòîðîíû ñòîëà.
— Âû åìó ïðî ìåíÿ ñêàçàëè? — íå âûäåðæèâàþ.
— Èçâèíèòå, ÿ íå çíàëà…
— ×òî?
— ×òî âû òàêîé õîðîøèé.
Íàä ñòîëîì ïîâèñàåò ïàóçà, êàê òÿæåëàÿ, ìîêðàÿ ïðîñòûíÿ. Êàïàåò ñ ïðîñòûíè

âîäà ïðÿìî êî ìíå â ÷àøêó ñ êîôå. Ïûòàþñü îïðåäåëèòü, èñêðåííà ëè Êðèñòèíà ñî
ìíîé èëè íåò. Ïîíÿòü íå ìîãó, íî ïîäâîõà íå ÷óâñòâóþ.

— Ìîæåò, êòî åùå, — ñïðàøèâàþ, — áûë òîãäà â îôèñå?
— Ëåíà Ô¸äîðîâà — íàø áóõãàëòåð (âîò ó êîãî ìîè äåíüãè). Íî îíà çàïåðëàñü

èçíóòðè. Ãîòîâèëà îò÷åò.
Áóõãàëòåð, äóìàþ, ñêîðåå âñåãî êðàäåò íàëè÷íîñòü. Ýòî ïðîùå. Ýòî áëèæå.

Çíà÷èò… Òàê è çíàë! Ðåæèññåð! Íèêòî áîëüøå íå ìîã óêðàñòü! Ýòî î÷åâèäíî!
— Êàê ôàìèëèÿ ðåæèññåðà?
— ß íå çíàþ, — ãîâîðèò Êðèñòèíà.
— Ñìîæåòå óçíàòü?
— Ôàìèëèþ? ß äóìàþ, ñìîãó.
Ñîáðàëàñü, ñòàëà äåëîâàÿ-äåëîâàÿ. Ìíå íðàâèòñÿ.
— À ìîæåò, ýòî áóõãàëòåð?
— Ëåíà íå ìîãëà. Îíà õîðîøàÿ.
×òî æ ó íåå âñå õîðîøèå?
Ýòî â òåáå ðåâíîñòü ãîâîðèò! — ñîîáùàåò ìíå ñèäÿùèé íà ëåâîì ïëå÷å ìàëåíüêèé

Áåðíàðä Øîó.
— È ðåæèññåð õîðîøàÿ? — ñïðàøèâàþ.
— Õîðîøàÿ, — îòâå÷àåò.
Ñìîòðþ â Êðèñòèíèíó òàðåëêó — ëèñòüÿ, êóðèöó ñúåëà, à ñóõàðèêè àêêóðàòíî

îñòàâèëà.
— Õóäååòå? — ñïðàøèâàþ.
— Íåò. Ïðîñòî íå ëþáëþ.
Êàêîé îíà òèï? Íå ìîãó ïîíÿòü. Î÷åíü ñòðàííî.
Ïðåäëàãàþ Êðèñòèíå ïðîâîäèòü åå — îíà îòêàçûâàåòñÿ, ññûëàÿñü íà êàêèå-òî

äåëà. Óõîäèò â îäèíî÷åñòâå, íå îãëÿíóâøèñü. Ïåðåä òåì êàê ñêàçàòü «äî ñâèäàíèÿ»,
îáåùàåò ìíå óçíàòü èìÿ íåõîðîøåãî ðåæèññåðà, ïðåäïîëîæèòåëüíîãî ïîõèòèòåëÿ
ãèòàðû.



113Ðîäèîí Áåëåöêèé. Áåé ñöåíàðèñòà!

9

— Êðèñòèíêà ìîãëà ãèòàðó óêðàñòü, — ãîâîðþ ÿ Âàäèêó.
Ìû íà êóõíå äîïèâàåì ïèâî èç áàêëàæêè.
Ðàçîðâàííàÿ íà ÷àñòè âîáëà ëåæèò íà ÷åðíîâèêàõ ñöåíàðèÿ «Æåíùèíà-

ïîëèöåéñêèé».
— Ìîãëà, — ãîâîðèò Âàäèê, — À ïðî ðåæèññåðà è áóõãàëòåðà — ýòî îíà îòâîäèò

îò ñåáÿ ïîäîçðåíèÿ, òèïà òîãî. Òîëüêî êàê ïîíÿòü? Êàê åå íà ÷èñòóþ âîäó âûâåñòè?
— ß íå çíàþ, — ãîâîðþ è òóò æå äîáàâëÿþ íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ: — íàäî

ó íåå äîìà ïîñìîòðåòü.
— Îíà íå áóäåò äåðæàòü ãèòàðó äîìà, — Âàäèê ñìîòðèò íà ìåíÿ è, êàæåòñÿ,

ñìååòñÿ.
— ×òî? — ñïðàøèâàþ.
— Õî÷åøü ê íåé íà õàòó?
— Íåò!
— Õî÷åøü, õî÷åøü.
ß ñòàâëþ íà ñòîë ñòàêàí ñ ïèâîì. Ñòûíóò áåëûå êðóæåâà ïåíû íà ãðàíåíîì ñòåêëå

èç ÈÊÅÈ.
— Òû íà ÷òî íàìåêàåøü?
— À ÷åãî òàì íàìåêàòü, — íå óíèìàåòñÿ ïîäëûé ìîëäàâñêèé ñòðîèòåëü, —

òû õî÷åøü åå çàâàëèòü!
Âñïîìèíàþ Êðèñòèíó.
— Íåò, ÿ íå õî÷ó! — ãîâîðþ ñîâåðøåííî èñêðåííå.
— Õî÷åøü.
— Íå õî÷ó.
Âûïèâàåì. Çàêóñûâàåì ðûáîé. Êîãäà ìóæ÷èíû íå ñîãëàñíû äðóã ñ äðóãîì, èì

íóæíî âçÿòü ïàóçó. Ïîåñòü, âûïèòü, ïîäóìàòü. Åñëè ìûñëåé íåò, ïîìîë÷àò. Âîò ïî÷åìó
áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí ìîåé ðîäèíû ìîë÷èò.

Âèíà Êðèñòèíû êàæåòñÿ ìíå âïîëíå âåðîÿòíîé.
— Îíà ãèòàðó âçÿëà!
— È ãäå îíà åå ïðÿ÷åò? Íà ñòåíêó ïîâåñèëà?
— Íà ñòåíêó — íåò. À âîò ïîä êðîâàòüþ, ìîæåò áûòü.
È òóò ìåíÿ ñëîâíî íàêðûâàåò, êàê âàòíûì îäåÿëîì áàáóøêè Ìàêñþòû, ïîä

êîòîðûì ÿ ÷èòàë íî÷è íàïðîëåò è èñïîðòèë ñåáå çðåíèå íà ôèã.
— Áëèí, ýòî îíà, — êðè÷ó ÿ. — Òî÷íî, îíà!
— Çà÷åì åé ýòî?
— Äåíüãè.
Âàäèê îòîäâèãàåò îò ìåíÿ ïèâî:
— Ñëîæíûå ýòî äåíüãè, Ðàäèê, íó, ëåã÷å ïàðêåð ñî ñòîëà ó ýòîãî ïðîäþñåðà

ñòàùèòü. Èëè íàëè÷íûå äåéñòâèòåëüíî ó íåãî èç êàðìàíà âûòàùèòü.
— Òû íå ïîíèìàåøü! — Îõ, êàê áûâàþ ÿ ãîðÿ÷ â ìèíóòó âäîõíîâåíèÿ, îõ, êàê

ãîðÿ÷. Áóêâû ðàçëåòàþòñÿ áðûçãàìè. Ìàëî ìíå ðîäíîãî àëôàâèòà â òàêèå ìèíóòû! —
Îíà ôàíàòêà!

— ×åãî?
— Ôàíàòêà Ìàêêàðòíè. Áèòëîìàíêà. Òàêèå íà ÷òî óãîäíî ïîéäóò!
— Íó, âçÿëà ãèòàðó — è ÷òî?
— Ñïèò ñ íåé! Îáíèìàÿ íîãàìè âî ñíå.
— Ðàäèê, — ìîé ñîñåä êà÷àåò ãîëîâîé. — Ïîõîæà îíà íà òàêóþ äâèíóòóþ?
— Â ñìûñëå? — ñïðàøèâàþ.
— Íó òû æ åå âèäåë.
ß çàäóìûâàþñü. Êðîìå ñâîèõ ðîäèòåëåé ÿ ìàíüÿêîâ â ñâîåé æèçíè íå âñòðå÷àë.

Êàæåòñÿ, Êðèñòèíà âïîëíå ñåáå çäîðîâà.
— À ìîæåò, íå îíà, — ãîâîðþ ÿ â èòîãå.
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— Òàê òû îïðåäåëèñü.
— ß íå ìîãó îïðåäåëèòüñÿ!
ß ñöåíàðèñò! Ìíå íóæåí ãîíîðàð, òèòðû âåëè÷èíîé ñ êðåìëåâñêóþ ñòåíó è íå

ðàáîòàòü!
Âàäèê îòðûâàåò è äàåò ìíå ñîëåíóþ ñïèíêó Çîëîòîé Ðûáêè.
— Îí æå òåáÿ â ïîêîå íå îñòàâèò.
— Êîñîãëàçûé?
— Àãà.
— Áëèí. À ÷òî, â Ìîëäàâèè ìåíòû òàêèå æå?
— Îíè âåçäå îäèíàêîâûå.
Äóìàþ äîëãî. Ïóòàþñü â ìûñëÿõ. Ïîòðîøó ðûáèé õâîñò. Çàïàõ âîáëû âúåäàåòñÿ

â ïàëüöû. Êîñòè ëåæàò íà ñöåíàðèè, êîòîðûé êóïèëè è íå ýêðàíèçèðîâàëè.
— Âàäèê, ñäàé ìåíÿ â ëîìáàðä.
— ×òî?
— Ìíå âñå íàäîåëî.
— Õâàòèò íûòü! — Âàäèê çàáèðàåò ó ìåíÿ ïî÷òè ïîëíûé ñòàêàí. — Ñîçâîíèñü ñ

íåé åùå ðàç, åñëè ðåøèë. Ïîèíòåðåñóéñÿ çäîðîâüåì. Íàïðîñèñü â ãîñòè.
Ñëóøàþ åãî è ïðîèçíîøó çàäóì÷èâî äðåâíåðóññêîå: «Fuck them all».
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Âñå ìåíÿåòñÿ íà ñëåäóþùèé äåíü. Ñîáûòèÿ íà÷èíàþò ðàçâèâàòüñÿ áûñòðî è
áåñòîëêîâî, êàê â äóðíîì êîðåéñêîì áîåâèêå. Êðèñòèíà çâîíèò ìíå ñàìà. ß óçíàþ åå
íîìåð, íî íå óçíàþ åå ãîëîñ, âîò â ÷åì øòóêà. Ýòî æåíùèíà ñ òûñÿ÷åé ëèö (÷èòàéòå
Êåìïáåëëà), ãîëîñ ñåãîäíÿ íèçêèé, êàê ó Òàíèòû Òèêàðàì, ïåâó÷èé, òÿíóùèéñÿ, êàê
íàòóðàëüíûé ìåä, íàëèâàåìûé èç áî÷êè â áàíêó äåðåâÿííîé ëîæêîé.

— ß íàøëà êîíòàêòû ðåæèññåðà. Ïðàâäà, îíà ñåé÷àñ íà ñúåìêàõ.
Óäèâëÿþñü:
— Ýòî îíà?
— Äà, — ãîâîðèò Êðèñòèíà. — Åå çîâóò Ëàðèñà. Ôàìèëèÿ Ëåõêîáûò.
Ðåæèññåðà çîâóò, êàê ïðåäïðèÿòèå ëåãêîé ïðîìûøëåííîñòè. Âñå ëîãè÷íî.
— Ëåõêîáûò, — ïîâòîðÿþ ÿ ôàìèëèþ âñëóõ. — È ãäå îíà ñíèìàåò?
Òàê ÿ îêàçàëñÿ â ïàðêå ïåðåä ðå÷íûì âîêçàëîì.
Çåëåíü äàâèò íà ìåíÿ. Äåðåâüåâ íå äîëæíî áûòü ñëèøêîì ìíîãî. Ãîðîäñêîé

æèòåëü — ñëîâíî Êðàñíàÿ Øàïî÷êà. Îí èäåò, ïîåò ïåñåíêè è â ãëóáèíå äóøè áîèòñÿ,
÷òî èç-çà äåðåâà âûñêî÷èò Ñåðûé Âîëê è îòíèìåò ó íåãî íå òîëüêî ïèðîæêè.

ß øåë âãëóáü ïàðêà, ïîïðàâëÿÿ ñëåãêà òåñíîâàòóþ ìàéêó ñ íàäïèñüþ «×ÈÒÀÉÒÅ
ÃËÀÇÀÌÈ», è êàçàëñÿ ñåáå ñ êàæäûì øàãîì âñå òîëùå è òîëùå. Ê íàáåðåæíîé ïðèøåë
ñîâñåì ðàñïóõøèé ïóçûðü. Òîëüêî áåç Ëàïòÿ è Ñîëîìèíêè. Åñòü íàäî ïîìåíüøå, Ðàäèê!
Øåñòü ðàç â äåíü è ìàëåíüêèìè ïîðöèÿìè, à íå öèñòåðíàìè è âàãîíàìè!

Âàãîí÷èêè òåëåâèçèîíùèêîâ ñòîÿëè íà îòëåòå, â òåíè äåðåâüåâ, çàäíèöà ê
çàäíèöå. Ìåæäó íèìè õîäèëè íåêðàñèâûå äåâóøêè ñ íåçàâèñèìûìè ëèöàìè è ðàöèÿìè
â ðóêàõ. Ðàöèè øèïåëè, êàê çìåè.

ß òóò æå îðîáåë. Õîòÿ ÿ è çâåçäà, íî îá ýòîì íèêòî íå çíàåò. ß — çâåçäà ïîä
ïðèêðûòèåì. Çâåçäà, ïîä âàòíûì îäåÿëîì áàáóøêè Ìàêñþòû, çâåçäà, óïàâøàÿ ñ íåáà
è çàñòðÿâøàÿ â ïîãðåáå ìåæäó áàíêàìè ñ ñàìîäåëüíîé ïðèïðàâîé. È çà÷åì çâåçäà
âûáðàëà ñàìóþ óíèæàåìóþ, ñàìóþ ïîçîðíóþ ïðîôåññèþ â êèíî è íà òåëåâèäåíèè?!
Íà òåáÿ ïëþþò, îá òåáÿ âûòèðàþò íîãè, òåáÿ ìó÷àþò ïðàâêàìè, òâîå èìÿ çàáûâàþò
íàïèñàòü íà òàðåëêå, êîòîðóþ â íà÷àëå ñúåìîê ðàçáèâàþò î òðåíîãó êàìåðû. Âñåõ
ïèøóò íà òàðåëêå, äàæå äàìó, ñòîÿùóþ ó êèíîáóôåòà. À ñöåíàðèñòà íå ïèøóò.

Ñöåíàðèñòîâ íå ïèøóò íà òàðåëêå.

Ïðîèçâîäñòâó îíè êàæóòñÿ ìåëêèìè.

Ìîðäû êèñëûå, âîëîñû — âåíèê.

Èíîãäà äàæå òðåáóþò äåíåã.
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(Ïëþñ êî âñåì ìîèì íåäîñòàòêàì, ÿ åùå è ïèøó ñòèõè! Äà ìåíÿ êòî-òî ïðîêëÿë,
ïî õîäó!)

Áóäüòå âû ñàìè ïðîêëÿòû, ñàìîâëþáëåííûå êèíîäåÿòåëè. Ñöåíàðèñò — îí
åäèíñòâåííûé òâîðåö, âñå îñòàëüíûå ÈÍÒÅÐÏÐÅÒÀÒÎÐÛ! ßñíî âàì?!

Êîíå÷íî, ÿ íå ãîâîðþ ýòîãî íèêîìó. Ìîë÷è, ãðóñòü, ìîë÷è. Êîïèòü íàäî áîëü,
íàïîëíÿòü åþ ñâîé âíóòðåííèé áàññåéí, ñâîé áåçäîííûé äóøåâíûé ðåçåðâóàð,—
îñòàíîâèñü Ðàäèê! — ñâîþ ÷åðíî-áåëóþ äûðó… à ïîñëå âûïëåñêèâàòü ýòó áîëü íà
ñòðàíèöû, è ïóñòü îíà ïðîæèãàåò áóìàãó, ñëîâíî êèñëîòà, îñòàâëÿÿ íà áåëûõ ëèñòàõ
÷åðíûå ïÿòíà ñ ãîðÿ÷èìè êðàÿìè.

ß âûñìàòðèâàþ ìåæäó âàãîí÷èêàìè ðåæèññåðà è íàõîæó åå íåïîäàëåêó. Ìàäàì
Ëåõêîáûò ïîõîæà íà ìóæ÷èíó ñ êðàøåíûìè âîëîñàìè è áîëüøèìè ñèñüêàìè. Îíà
îäåòà â äæèíñîâûé êîìáèíåçîí è ñìîòðèò â ìîíèòîð, ñòîÿùèé ïîä íàâåñîì.

— Ïëîõî, — ãîâîðèò Ëåõêîáûò è ñàäèòñÿ íà ðàñêëàäíîé ñòóë ñ òàêèì âûðàæåíèåì
íà ëèöå, ñëîâíî âåñü ìèð åé ÷òî-òî äîëæåí.

Ðàññòðîåííûé îïåðàòîð ñ êàìåðîé íà ñòàäèêàìå ïîâîðà÷èâàåòñÿ, è êàìåðà
çàâèñàåò â âîçäóõå, êàê øàðèê ìåæäó ëàäîíÿìè ôîêóñíèêà.

— Ïîñòàâü åå â êàäð, — ñêàçàëà Ëåõêîáûò.
Â êàäð âõîäèò ñâåæåçàãðèìèðîâàííàÿ Àêòðèñà (40 òûñÿ÷ — ñìåíà). Ïðîñòåíüêîå

ïëàòüèöå è ñóìî÷êà íà ñîãíóòîé ðóêå. Àêòðèñà òðåâîæíî ñìîòðèò íà äîðîãó ìåæäó
äåðåâüÿìè, èçîáðàæàÿ íà ëèöå ñêîðáü ïðè ðàññòàâàíèè è íàäåæäó íà âñòðå÷ó. Êàíàë
«Ðîññèÿ», íå èíà÷å. Ñåðèàë «Ïðîñòèìñÿ íàâñåãäà».

Ñìîòðþ íà àêòðèñó è äóìàþ, î ÷åì îíà äóìàåò? Îíè, àðòèñòû, õèòðûå áåñòèè,
âûïîëíÿþò çàäà÷ó, èñïîëüçóÿ ïîäðó÷íûå ñðåäñòâà. Âñïîìíèëà, êàê ñîáàêà îïèñàëà
ëþáèìûå òóôëè «Ëàíâàí» è — îï! ñëåçû íà ïîäõîäå.

Àðòèñòû âñåãäà õàþò òåêñò è ñöåíàðèñòîâ. Ýòîìó åñòü íåñêîëüêî ïðè÷èí. Íó, âî-
ïåðâûõ, îíè òóïûå óáëþäêè, à âî-âòîðûõ, îíè î÷åíü íåðâíè÷àþò íà ñúåìêàõ. Ðåæèññåðó
ñëîâî ñêàçàòü áîÿçíî, îí ðÿäîì, ìîæåò íàâðåäèòü. À ñöåíàðèñòà ðÿäîì íåòó, âîò è
ìîæíî ñîðâàòü ðàçäðàæåíèå. Îí æå íå îòâåòèò.

— Ðàäèê…
Ìåíÿ îêëèêàþò, ÿ ïîâîðà÷èâàþñü è âèæó Êðèñòèíó. Äà ÷òî æå òàêîå! Îíà,

êàæåòñÿ, îïÿòü èçìåíèëàñü. Ãëóáîêî ïîñàæåííûå ãëàçà, áåñêðîâíûå ãóáû è ãîëûå íîãè.
Îíà âïåðâûå ïîêàçàëà ìíå ñâîè íîãè. Ìàå÷êà è íå÷òî âðåäå øåëêîâûõ êîðîòêèõ
øòàíèøåê. Øîðòû òàêèå. À äàëüøå — íîãè. Êðàñèâûå, íàäî ïðèçíàòü. Îòâëåêàþñü íà
íîãè, è Êðèñòèíà ñíîâà ìåíÿ îêëèêàåò:

— Ðàäèê…
— ß çäåñü, — ãîâîðþ.
— Ëåãêî íàøëè?
— Ëåãêî, — îòâå÷àþ.
Âîêðóã êèíîøíèêè /òåëåâèçèîíùèêè, øóìíûå, çàìåòíûå, êàê öûãàíñêèé òàáîð.

Òîëüêî ëþäè â òàáîðå ÷åñòíåå, ïîðÿäî÷íåå.
 Óñêîëüçàþùàÿ Êðèñòèíà çíàêîìèò ìåíÿ ñ ðåæèññåðøåé. Ñóùåñòâî íåïîíÿòíîãî

ïîëà è ïîçîðíîé ïðîôåññèè òðÿñåò íåäîâîëüíî îñòàòêàìè âîëîñ, ñìîòðèò íà ìåíÿ, êàê
Ìàÿêîâñêèé íà Áàëüìîíòà. Ïðåäñòàâëÿþñü:

— Ñöåíàðèñò Ïåäàëüêèí.
— Íå çíàþ òàêîãî.
Ëó÷øå áû òû âîîáùå íè÷åãî íå ãîâîðèëà, áåññìûñëåííîå ñîçäàíèå!
— Âû ÷òî-òî õîòåëè? — Ëåõêîáûò ñìîòðèò íà ìåíÿ, è â ãëàçàõ âîïðîñ.
— Ïðîñòî, — îòâå÷àþ ÿ, íà÷èíàÿ ïîòåòü îò íàïðÿæåíèÿ è ñòûäà, — ïðèøåë íà

ñúåìêè ïîñìîòðåòü.
Ëåõêîáûò, íå îòâåòèâ, ïîâîðà÷èâàåòñÿ ëèöîì ê ìîíèòîðó, à êî ìíå ïëîñêèì

çàäîì. Äåéñòâèòåëüíî, î ÷åì ãîâîðèòü ñî ñöåíàðèñòîì, êîòîðûé ïðèøåë ÏÎÑÌÎÒÐÅÒÜ
ÍÀ ×ÓÆÈÅ ÑÚÅÌÊÈ. Íà÷èíàþùèé. Âîò ÷òî ìîæíî ñêàçàòü î òàêîì ñöåíàðèñòå.
À ñ íà÷èíàþùèìè ïðîôåññèîíàëû íå ñâÿçûâàþòñÿ. Íà÷èíàþùèé âöåïèòñÿ â òåáÿ,



116 Ðîäèîí Áåëåöêèé. Áåé ñöåíàðèñòà!

ñëîâíî êëåù, ïîòàùèò òåáÿ êî äíó, íàãðóæàÿ áåñêîíå÷íûìè âîïðîñàìè.
Íà÷èíàþùèé — ýòî çëî.

Ê ðåæèññåðøå òåì âðåìåíåì ïîäõîäèò àðòèñò, ïîõîæèé íà óñòàëîãî, çàìó÷åííîãî
ìàëü÷èêà è ñïðàøèâàåò:

— ß òàêîé èëè òàêîé?
Ëåõêîáûò ïðåäñòîèò îöåíèòü åãî îáðàç.
— Íîðìàëüíî, — ãîâîðèò Ëåõêîáûò è áåðåò ñî ñòîëà çàëàïàííûé, ìÿòûé

ñöåíàðèé.
ß ëèêóþ. Âîò! Øàãó ñòóïèòü áåç ñöåíàðèÿ íå ìîæåò, à ñòðîèò èç ñåáÿ Ôåþ

Îäèíîêîãî Îñòðîâà!
Êðèñòèíà ñïðàøèâàåò:
— È ÷òî âû áóäåòå äåëàòü?
ß âûõîæó èç ñåáÿ — ìíå ýòî âñåãäà ëåãêî äàåòñÿ — è îòâå÷àþ åé ãîðÿ÷èì, çëûì

øåïîòîì:
— À ÷òî âû ïðèêàæåòå? Ïîäîéòè è ñïðîñèòü: âû ãèòàðó Ìàêêàðòíè íå áðàëè?
— Äà, — ñîãëàøàåòñÿ ìåðöàþùàÿ Êðèñòèíà, — ýòî áóäåò ñòðàííî. È êàêîé ïëàí?
— Ïîäîæäàòü, — ãîâîðþ ÿ.
Êðèñòèíà, èçâèíèâøèñü, «îòõîäèò íà ìèíóòêó», à ÿ îãëÿäûâàþñü ïî ñòîðîíàì,

èñïûòûâàÿ çóä â äóøå è äàâëåíèå â îáëàñòè ïîäìûøåê îò ñòðåìèòåëüíî óìåíüøàþùåéñÿ
ìàéêè. Îáâîæó ãëàçàìè ñúåìî÷íóþ ïëîùàäêó, êàê ïüÿíûé ïîñëå áåññîííîé íî÷è.
Ãåðîé áåç öåëè — õóäøåå, ÷òî ìîæåò ïðåäëîæèòü ñöåíàðèñò. Ðåäàêòîð ïîòèðàåò ñóõèå
ðó÷êè, ñ êîòîðûõ íà êëàâèàòóðó ñûïëåòñÿ äóðíî ïàõíóùèé òàëüê, è íà÷èíàåò ñòðî÷èòü
êèëîìåòðîâûå çàìå÷àíèÿ.

È âäðóã ÿ âèæó ãèòàðó. Ýëåêòðîãèòàðó â ÷åõëå. Îíà ñòîèò ñåáå, ïðèñëîíåííàÿ
ê òåíòó, íåçàìåòíàÿ Ëåõêîáûò è ñúåìî÷íîé ãðóïïå, ñãðóäèâøåéñÿ âîêðóã ìîíèòîðà.
×åõîë ÷åðíûé, ãèòàðà òåðÿåòñÿ íà ôîíå òåíòà, íî ÿ åå âèæó è òðåïåùó from tip to toes.

Âñå òàê ïðîñòî. Âñå ïðåäåëüíî ïðîñòî.
Ìåäëåííî ïîäõîæó ê òåíòó è ñòîþ â íåñêîëüêèõ ñàíòèìåòðàõ îò èíñòðóìåíòà, èç-

çà êîòîðîãî æèçíü ìîÿ ïîòåðÿëà öâåò è çàïàõ.
 Ñëûøó, ïîä òåíòîì êîïîøèòñÿ ãðóïïà. Ëåõêîáûò îòäàåò ïðèêàçàíèÿ íåïðèÿòíûì,

êàê ó ïàâëèíà, ãîëîñîì.
 ß ÷óòü ïðèñåäàþ, íàùóïûâàþ ðó÷êè ó ãèòàðíîãî ÷åõëà, áåðó ãèòàðó, êîòîðàÿ

îêàçûâàåòñÿ íåîæèäàííî òÿæåëîé, è ìåëêèìè øàæêàìè äâèãàþ â ñòîðîíó êóñòîâ.
Ñàñïèåíñ, íàïðÿæåííîå îæèäàíèå. Îæèäàþ ëè÷íî ÿ. Ïîéìàþò èëè íåò. Äîáû÷à
ïîêà÷èâàåòñÿ ó ìåíÿ â ðóêå. Ïòèöû ñ÷àñòüÿ, ìåëêèå, êàê êîëèáðè, çàâèñëè ó ìåíÿ
âîêðóã ãîëîâû è íåçàìåòíî ïåðåäâèãàþòñÿ âìåñòå ñî ìíîé â êóñòû, â êóñòû.

— Ýé, òû, ñòîÿòü!..
«Íàäåæäà è ëþáîâü, âñ¸-âñ¸ ïîãèáëî, à ñàì ÿ áëåäíûé, îáíàæåííûé òðóï!»
Íåñìîòðÿ íà îêðèê, ïðîäîëæàþ ñîâåðøàòü øàãè è ñëûøó — ãîëîñ çà ñïèíîé

îáûêîâåë:
— Òû ÷åãî, íå ïîíÿë?! Êóäà ãèòàðó ïîíåñ?!
Âñ¸! È çàíàâåñ â ñòàðîì òåàòðå ðóõíóë íà ãîëîâû ãóáåðíàòîðà è äðóãèõ îôèöèàëüíûõ

ëèö.
Ìåíÿ áåðóò, âÿæóò, êàê âîðà. Ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà, âêëþ÷àÿ äèêîãî âèäà ñâåòèêîâ,

îáñòóïàåò ìåíÿ ñî âñåõ ñòîðîí, à ÿ çàêðûâàþ ãëàçà, êàê áåãëûé êðåïîñòíîé ïåðåä
ðàñïðàâîé.

Îäíàêî ðàñïðàâû íå ñëó÷àåòñÿ. Ïîäõîäèò Ëåõêîáûò è ñìîòðèò íà ìåíÿ ïðèñòàëüíî,
ñëîâíî âïåðâûå âèäèò.

ß, âûïðàâëÿÿ ñèòóàöèþ, ïûòàþñü îáúÿñíèòü, ÷òî ÿ îøèáñÿ. Ïîñëå ãîâîðþ, ÷òî
õîòåë âçÿòü ïîèãðàòü.

— ×òî òû åãî ñëóøàåøü! Âîðüå! — ãîâîðèò îïåðàòîð.
Ëåõêîáûò ñìîòðèò íà ìåíÿ âíèìàòåëüíî è áåç ñèìïàòèè. Îïåðàòîð ñ ñèëîé

âûðûâàåò ãèòàðó èç ðóêè.
— Èäè, — ãîâîðèò îíà ìíå.
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— ×åãî òû åãî îòïóñêàåøü, äàâàé ïîëèöèþ âûçîâåì, ñäàäèì åãî, — ãîâîðèò
îïåðàòîð, ñæèìàþùèé ÷åõîë ñ ãèòàðîé â ðóêàõ.

— Ïóñòü èäåò. — Ëåõêîáûò òðåò ãðÿçíûìè ðóêàìè ãëàçà è âîçâðàùàåòñÿ ïîä òåíò.
ß óõîæó ñ áåòîííûì, ôóíäàìåíòíûì áëîêîì íà ïëå÷àõ è äóìàþ íà õîäó, ÷òî

ãèòàðó, êîòîðóþ îíè â ïûëó íàçûâàëè «âàæíûì ðåêâèçèòîì», ÿ òàê è íå óâèäåë. Îíà
îñòàëàñü â ÷åõëå.

È Êðèñòèíà òàê è íå ïîÿâèëàñü.

11

— Òû ÷åãî, äóðàê? — ãîâîðèò ìíå Âàäèê.
Îí ñèäèò è îòòèðàåò òðóäîâûå ðóêè âåòîøüþ, êàê îí ýòî íàçûâàåò. ß æå óçíàþ

ñâîþ ñòàðóþ ôóòáîëêó ñ íàäïèñüþ «FORK ME».
— Òû ïðîñòî êàê ðåáåíîê.
Äà. ß ðåáåíîê ñ áîëüøèìè àìáèöèÿìè è âîëîñàòîé ãðóäüþ. Ñìîòðþ íà ñâîè ðóêè.

Îíè ïîõîæè íà äâóõ îñüìèíîãîâ íà ïåíñèè. Äóìàòü ñòàðàþñü î õîðîøåì, à ïðèõîäèòñÿ
ñâûêíóòüñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî íèêàêîé ÿ íå ãåíèé. (Ýòî îáèäíî.) Äàæå, áëèí, íå
áëåñòÿùèé óì. À ÷ìî ðûëüñêîå, íåäîäåëàííîå. Ëîõàíü ñ äåðåâÿííîé ðó÷êîé, íà
êîòîðóþ äàæå ìóõè ñàäèòüñÿ áðåçãóþò.

— Çàêàí÷èâàé, — ñëûøó ñêâîçü áåëûé øóì îò ñàìîáè÷åâàíèÿ.
Ýòî Âàäèê ïðî÷èòàë ìîè ìûñëè. Ñìîòðèò íà ìåíÿ ñ óëûáêîé ïðåâîñõîäñòâà.
— Õâàòèò ñåáÿ æàëåòü.
— ß íå æàëåþ, — ïûòàþñü îáúÿñíèòü. — ß êàê ðàç íàîáîðîò…
— Äà íàñðàòü ìíå íà ýòî!
Êàêîé ãðóáûé ÷åëîâåê.
— ×òî äåëàòü áóäåøü?
— Íè÷åãî.
Èçëàãàþ ìîåìó äðóãó ñâîé èçÿùíûé ïëàí. Íå äåëàòü íè÷åãî. Ñèäåòü ñëîæà ðóêè.
— Ó ìåíÿ ïðåçóìïöèÿ íåâèíîâíîñòè. Ïóñòü îíè äîêàæóò.
— Òåáÿ êîñîé ïîñàäèò. Íå áîèøüñÿ?
ß âîçìóùàþñü:
— Òû, Âàäèê, ìîé ãîëîñ ðàçóìà! È ÷òî òû ìíå ãîâîðèøü? Òû ìåíÿ ïóãàåøü è

íàñòðàèâàåøü íà íåãàòèâíûé ëàä. ß íå õî÷ó èäòè ó òåáÿ íà ïîâîäó.
— À êòî ãèòàðó óêðàë?
— Íå çíàþ. È ìíå ïëåâàòü.
Ñèäèì â ìîë÷àíèè, è ÿ íå âûäåðæèâàþ ïåðâûì:
— ß íà Êðèñòèíó ãðåøó.
— Ïîäîçðåâàåøü åå?
— Ó ìåíÿ î÷åíü õîðîøî ðàçâèòà èíòóèöèÿ.
— Ýòî àðãóìåíò ðàçâå?
Äëÿ ìåíÿ ýòî îôèãåíñêèé àðãóìåíò. ß íåïðèÿòíîñòè ÷óâñòâóþ çà âåðñòó.

Èñêëþ÷åíèå ñ ýòîé ãðåáàíîé ãèòàðîé. ×åòûðå ñòðóíû, à ñòîëüêî íåðâîâ! Ñêîëüêî,
èíòåðåñíî, ãèòàð ó Ìàêêàðòíè? Øòóê ñåìüäåñÿò. Çàìåòèë áû îí ïðîïàæó îäíîé?
Âðÿä ëè.

— ×åãî æ òåáå òâîÿ èíòóèöèÿ âîâðåìÿ íå ïîäñêàçàëà…
— Õâàòèò-õâàòèò, — îñòàíàâëèâàþ ãëàâíîãî ìîëäàâàíèíà Ìîñêâû. — Ìíå íàäî

åå ñåðüåçíî ïðîâåðèòü!
— Â-î-îò!
— Ýòî âïîëíå ìîæåò áûòü îíà. Ïðèêðûâàåòñÿ òîëüêî.
×åì ïðèêðûâàåòñÿ Êðèñòèíà, ÿ îáúÿñíèòü íå ñìîã. Íó, ýòî ïîíÿòíî, ÷òî ñëîâà

â ìîåé ãîëîâå ïðûãàþò, êàê øàðèêè «Ñïîðòëîòî», è âûñêàêèâàþò íàðóæó ñ ýíòóçèàçìîì,
ïðåäïîëàãàþùèì êðóïíûé âûèãðûø. Íî ïîñëåäíèé íîìåð — ìèìî, è òû, ñêîìêàâ,
âûáðàñûâàåøü áèëåò, äàæå íå ïîïàâ èì â ïîìîéíîå âåäðî.

Âå÷åð ïîñâÿùàþ àäàïòàöèè ïîëüñêîãî ñåðèàëà, ïåðåïèñûâàÿ ÌÀËÃÎÆÀÒÓ íà
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ÌÀÐÈÞ è îñòàâëÿÿ â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ äèàëîãè íåòðîíóòûìè. Äèàëîãè õîðîøèå.
Ïðîñòûå, êàê öàðñêàÿ êîïåéêà 1854 ãîäà ñ ïóçàòîé êîðîíîé íàâåðõó:

ÌÀÐÈß (Áûâøàÿ Ìàëãîæàòà). Çäðàâñòâóé, Êîñòÿ.
ÊÎÑÒß (Áûâøèé Êøèøòîô). Çäðàâñòâóé, Ìàðèÿ. Òû íå âèäåëà Æåíþ (Áûâøåãî

Åæè)?

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ïðîñûïàþñü ñ ðûëüñêèì âîñïîìèíàíèåì.
«Íå íåáðåæíè÷àé», — ãîâîðèëà ìíå ó÷èòåëüíèöà ðóññêîãî è ëèòåðàòóðû. À ÿ

íåáðåæíè÷àë. Ïðîäîëæàþ íåáðåæíè÷àòü è ñåé÷àñ. «Íå óãðþìíè÷àé», — ãîâîðèëà
îíà æå, ñäâèãàÿ î÷êè íà íîñ. À ÿ óãðþìíè÷àë. Äà è ñåé÷àñ óãðþìíè÷àþ ðåãóëÿðíî.
Êàþñü â ýòîì, Ñîôüÿ Áîðèñîâíà.

Èäó ïî óëèöå Ìÿñíèöêîé íà î÷åðåäíîå ñâèäàíèå ñ Êðèñòèíîé.
Êàê Âèííè-the-Ïóõ íàïåâàþ ïîä íîñ ñâåæåñî÷èíåííóþ ïåñåíêó «Äèíü-äèíü,

ñèñå÷êè», òî÷íî îïèñûâàþùóþ ïðîõîäÿùèõ ìèìî äåâóøåê áåç áþñòãàëòåðîâ, ÷åðêàøè
ãðÿçè íà ïîëíûõ èêðàõ.

Îñòàíàâëèâàþñü âîçëå ìåòðî è æäó áåç êîíöà. Íî Êðèñòèíà íå ïðèõîäèò, è
òåëåôîí åå íå îòâå÷àåò.

Ïèøó ýñýìýñ è ïîëó÷àþ îòâåò.
«Ñåãîäíÿ íå ñìîãó». Íè çäðàñòå, íè äî ñâèäàíèÿ.
Îòñûëàþ åùå îäíó ýñýìýñ. Ïðîøó ïðèñëàòü ìíå íîìåð òåëåôîíà áóõãàëòåðà.

Ïîëó÷àþ â îòâåò íîìåð, èìÿ è îò÷åñòâî: Ëåíà Ô¸äîðîâà.
Ïîêà Êðèñòèíà íåäîñòóïíà, ðåøàþ ïðîâåðèòü áóõãàëòåðà. Ïðîùóïàòü. Òàê æå

ãîâîðÿò â äåòåêòèâíûõ ñåðèàëàõ. Íàáèðàþ íîìåð. Ìíå îòâå÷àåò áîäðûé ãîëîñ:
— ß ñëóøàþ.
— Äîáðîå óòðî, Åëåíà. ß ñöåíàðèñò Ðàäèê Ïåäàëüêèí.
— Êòî?
— Ñöåíàðèñò. Ðàáîòàþ íà âàøó êîìïàíèþ.
— ×òî âû õîòåëè?
— Ìíå íóæíî ñ âàìè ïîãîâîðèòü.
Â òðóáêå øåëåñò êðûëüåâ, ýõî êàìíÿ, óïàâøåãî â êîëîäåö.
— Ïðèåçæàéòå.
È ÿ ïîåõàë.
À âû ÷èòàéòå ñëåäóþùóþ ãëàâó.
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Â îôèñå Ãíèäû Ãåííàäèÿ (ÃÃ) íàòûêàþñü íà Êðèñòèíó.
— Çäðàâñòâóéòå, — ãîâîðèò îíà äî îáèäíîãî íåéòðàëüíî, ñëîâíî çíàåò ìåíÿ, òàê

ñêàæåì, ïîíàñëûøêå.
ß ñíîâà óäèâëåí. (Îíà íå ïåðåñòàåò ìåíÿ óäèâëÿòü.) ß-òî äóìàë, îíà äîìà.

Íàïðèìåð, íåâàæíî ñåáÿ ÷óâñòâóåò è ãîâîðèò ñ ïîäðóãîé, ïðèõëåáûâàÿ ãîðÿ÷èé ÷àé
èç êðóæêè ñ ôîòîãðàôèåé àðòèñòà Ïåâöîâà. À îíà íà ðàáîòå. È ñìîòðèò íà ìåíÿ, ñëîâíî
è íå óçíàåò âîâñå. ×òî çà åðóíäà.

— À ãäå áóõãàëòåðèÿ?
Êðèñòèíà ïîêàçûâàåò ðó÷êîé íà äâåðü âîçëå òóàëåòà.
Çíà÷èò, Åëåíà Ô¸äîðîâà âïîëíå ìîãëà âûéòè âî âðåìÿ ìîåãî «Âåëèêîãî ñèäåíèÿ

â òàéíîì ïîìåùåíèè âîçëå ñîðòèðà» è çàáðàòü ãèòàðó èç êàáèíåòà ïðîäþñåðà. Óòàùèòü
ê ñåáå â öèôðîâóþ ïåùåðó è âûíåñòè ïîçæå, êîãäà Êðèñòèíà ïîêèíåò ñâîå ìåñòî. Íó,
ïðè óñëîâèè, ÷òî Êðèñòèíà ñàìà ãèòàðó íå óíåñëà ïîä ïîäîëîì.

Áàáû è ãèòàðû. ß ñõîæó ñ óìà.
Ñòó÷ó â äâåðü áóõãàëòåðèè. Çäðàâñòâóé, äÿòåë, òóê-òóê-òóê. ×òî äîëáèøü?

Åëîâûé ñóê.
— Âîéäèòå.
Âõîæó. Ñòîë, ñåéô. Æåíùèíà ñ ìîùíûìè èêðàìè ñòîèò íà ñòîëå, îáðàòèâøèñü
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ëèöîì ê îêíó ñ ðåøåòêîé. Íèæíÿÿ ÷àñòü Åëåíû Ô¸äîðîâîé âïå÷àòëÿåò. Íå ñëèøêîì
ñèëüíî âîëíóåò, íî òû íåâîëüíî îòäàåøü åé äîëæíîå.

— Ïîìîãèòå.
Ïîäàþñü âïåðåä ñ ãîòîâíîñòüþ. Ïðèêàç æåíùèíû. Ñïàñèáî, ìàìà, çà ìàòðèöó â

ìîåé ãîëîâå: «×òî? Íîâûé õîçÿèí? Íàäî?»
— Äàéòå, ïîæàëóéñòà, öâåòîê.
Íà ñòîëå, ðÿäîì ñ ìîùíîé íîãîé ñòîèò öâåòîê â ãîðøêå íà ïëåòåíîé èç øåðñòè

ïîäâåñêå. Èçâðàùåíöû ïëåòóò òàêèå ïîäâåñêè òåìíûìè çèìíèìè âå÷åðàìè, äàâàÿ
äëèííûå ïåðåäûøêè æåðòâàì, êîòîðûõ îíè èñòÿçàþò â ïîäâàëàõ.

Ïðîòÿãèâàþ öâåòîê è ïîíèìàþ: íåò, âñå-òàêè ñèëüíî ìåíÿ âîëíóåò ñòàí ìàäàì
Ô¸äîðîâîé.

— Ïîäàéòå ðóêó, — ãîâîðèò ìàäàì Ô¸äîðîâà ñâåðõó.
È ÿ ïîäàþ, ÷óâñòâóþ ïóõëûå ïàëüöû è äóòîå îáðó÷àëüíîå êîëüöî. Òðè óâåðåííûõ

øàãà, è áóõãàëòåð ñõîäèò ñî ñòîëà.
— Ïåäàëüêèí — ýòî ïñåâäîíèì?
— Äà.
— Ïî äîêóìåíòàì âû…
— ß çíàþ, çíàþ… — íå äàþ åé çàêîí÷èòü.
— Ïî ïîâîäó âûïëàòû ÿ ïîêà íå ïîëó÷àëà ðàñïîðÿæåíèé îò Ãåííàäèÿ Àíäðååâè÷à.
— ß çäåñü íå èç-çà äåíåã.
Ëèöî áóõãàëòåðà ñâåòëååò.
— Âû ñëûøàëè ïðî ãèòàðó? — ïðîäîëæàþ.
— Äà, êîíå÷íî.
Áóõãàëòåð Ô¸äîðîâà ñàäèòñÿ è ïðèíèìàåòñÿ ïåðåáèðàòü âåùè çà ðàáî÷èì ñòîëîì,

ïåðåêëàäûâàÿ èõ ñ ìåñòà íà ìåñòî. Îíà íå ñìîòðèò ìíå â ãëàçà.
— Ýòî óæàñíî.
Óæàñíî — ýòî ïîäíÿòûå âîðîòíèêè ó ðóáàøåê-ïîëî. À êðàæà ëþáèìîãî ïðåäìåòà

ó ñâîëî÷è îáûêíîâåííîé (Communis bastard), â ýòîì åñòü äàæå ÷òî-òî ïîçèòèâíîå.
— Âû æå â òîò ìîìåíò áûëè â êàáèíåòå? — ñïðàøèâàþ ÿ.
Åëåíà Ô¸äîðîâà ïîäíèìàåò íà ìåíÿ êîðîâüè ãëàçà.
— Äà, ÿ áûëà. Ãîòîâèëà îò÷åò.
Èíòåðåñíî. Îíà óæå îïðàâäûâàåòñÿ.
— Íî ÿ íè÷åãî íå ñëûøàëà. Êî ìíå Êðèñòèíà ïîòîì çàáåæàëà êàê çàïîëîøíàÿ.

Êðè÷èò òàêàÿ, óêðàëè, óêðàëè.
— Òàê, — ÿ ñëîâíî âåäó äîïðîñ. È ìíå ýòî íðàâèòñÿ!
— À ïîòîì Ãåííàäèé Àíäðååâè÷ ïðèøåë. Îòîñëàë ðåæèññåðà, êîòîðàÿ çäåñü

æäàëà.
— Ëåõêîáûò?
— Äà, åå. Íó è ïîòîì åìó ïëîõî ñòàëî. Ïîëèöèþ ïîòîì âûçâàëè.
— Êîìó ýòî áûëî âûãîäíî, êàê âû äóìàåòå? — ß óæå îêîí÷àòåëüíî âîøåë âî âêóñ.
— Ìíå ñëîæíî ñêàçàòü. Ýòî æå âåùü äîðîãàÿ. Îíà, íàâåðíîå, äåñÿòêè òûñÿ÷

äîëëàðîâ ñòîèò.
— Çà÷åì æå îí äåðæàë åå çäåñü?
— Ìíå ñëîæíî ñêàçàòü. — Ô¸äîðîâà ïîæèìàåò ïëå÷àìè. Ðóêè åå óñïîêîèëèñü,

íàøëè ñåáå ìåñòî. Ëåæàò íà ñòîëå ãîðêîé.
Ðàçäàåòñÿ ñòóê â äâåðü. Ðóêè Ô¸äîðîâîé ñðûâàþòñÿ ñ ìåñòà è ïðèíèìàþòñÿ

ïåðåêëàäûâàòü ïðåäìåòû íà ñòîëå.
— Âîéäèòå.
Â áóõãàëòåðèþ çàãëÿäûâàåò Êðèñòèíà, ñìîòðèò íà ìåíÿ íå ìèãàÿ. Íà íîñó î÷êè

â òîíêîé îïðàâå. Ðàçâå äî ýòîãî îíà íîñèëà î÷êè? Êàæåòñÿ, íîñèëà. Èëè íåò. ×òî æå
çà íàâàæäåíèå òàêîå!

— Ìîæíî âàñ?
Íà âû? Äà ÷òî ïðîèñõîäèò? Ñíîâà åå íå óçíàþ. Âíóòðåííå íàïðÿãàþñü. Åùå

ñèëüíåå îáû÷íîãî ìîåãî âíóòðåííåãî íàïðÿæåíèÿ. Çàáûë ñêàçàòü èëè ãîâîðèë, ó ìåíÿ
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çâåðñêè ðàçâèòà èíòóèöèÿ. Íàâåðíîå, êàê ó êàêîãî-íèáóäü îõîòíèêà íà îëåíåé. ß âñåãäà
çàðàíåå ÷óâñòâóþ, êîãäà ìíå äîëæíû ïåðåâåñòè äåíüãè. Ñåé÷àñ ÿ ýòîãî íå ÷óâñòâóþ,
ïîýòîìó ïåðåâîäà áûòü íå äîëæíî. À òàê âîîáùå-òî ÷óâñòâóþ.

Âûõîæó âñëåä çà Êðèñòèíîé è ñëûøó åå òðåâîæíûé øåïîò:
— Ïîæàëóéñòà, óõîäèòå.
— ×òî? — îòâå÷àþ øåïîòîì.
— Ïîæàëóéñòà, íå ïðèõîäèòå ñþäà. Îí ìåíÿ óâîëèò.
— Êòî? Ãåííàäèé Àíäðååâè÷? — èìÿ ñêàçàë, ñëîâíî õëÿñòèê îò øèíåëè ñúåë.
— Äà. Îí î÷åíü ðóãàåòñÿ.
— Õîðîøî, — ñðàçó ñäàþñü, — èçâèíèòå.
Ïåðåä ñàìûì âûõîäîì Êðèñòèíà êëàäåò ìíå ðóêó íà ïëå÷î. ß îñòàíàâëèâàþñü,

÷óâñòâóÿ òåïëî åå ëàäîíè ñêâîçü ìàéêó ñ íàäïèñüþ «ÈÂÀÍ ÃÐÎÇÍÛÉ — ÂÎÍÞ×ÊÀ!».
— Äàéòå, ïîæàëóéñòà, ñëîâî, ÷òî âû ñþäà áîëüøå íå ïðèäåòå.
ß ñìîòðþ äåâóøêå â ãëàçà è òàþ.
— ß äàþ âàì ñëîâî!
Âûõîæó èç ïðîêëÿòîãî îôèñà è æàëåþ Êðèñòèíó, è ïðîêëèíàþ ÃÃ (Ãíèäó

Ãåííàäèÿ). Ìîëîäåö! Âûáðàë ñåáå æåðòâó.
Çâîíèò ìîáèëüíûé. Íåçíàêîìûé íîìåð è çíàêîìûé ãîëîñ:
— Ýòî Ëåíà, áóõãàëòåð.
— Äà.
— ß âàì õîòåëà ñêàçàòü… — øåëåñò òðîñòíèêà â òðóáêå. — Ìíå êàæåòñÿ, ýòî îíà

ãèòàðó ñòàùèëà... Êðèñòèíà.
Âîò òåáå íà.
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Ïî÷åìó òû, Ðàäèê Ïåäàëüêèí, õî÷åøü áûòü äðóãèì ÷åëîâåêîì? ×òî òåáÿ â æèçíè
òâîåé íå óñòðàèâàåò, òðàì-òàðàðàì?! Äóìàåøü, ëó÷øå áûòü êàêèì-íèáóäü Àðàìîì
Çàâåíîâè÷åì Ïîöåëóÿíîì è ÷èíèòü íà ïîñòîÿíêå ãîðíûå âåëîñèïåäû? Çàäàåøü ñåáå
âîïðîñ è ñàì æå îòâå÷àåøü áåç ïðîìåäëåíèÿ: ëó÷øå, ëó÷øå áûòü Àðàìîì Çàâåíîâè÷åì
Ïîöåëóÿíîì è ÷èíèòü âåëîñèïåäû íà ïîñòîÿíêå. Ëó÷øå áûòü äàæå ìóðàâüåäîì, à íå
çàíèìàòü ìåñòî ñöåíàðèñòà, íè÷åãî íå çíà÷àùåãî. Êîòîðûé äàæå íà ãèòàðå èãðàòü íå
óìååò, åñëè âû ïîíèìàåòå, î ÷åì ÿ ãîâîðþ.

Îæèäàþ â êîìíàòå ïðèõîäà Õèòëû. Ïðåäâêóøàþ íåïðîñòîé ðàçãîâîð. Çàïëàòèòü
çà êîìíàòó íå÷åì. Âðÿä ëè âîçüìåò îíà â êà÷åñòâå îïëàòû íåìíîãî íîøåííûå
êðîññîâêè «Premiata» èëè ÷åðíûå î÷êè «7 for all mankind».

Õèòëà âõîäèò áåç ñòóêà, îòêðûâ äâåðü óäàðîì ïëîñêîãî çàäà. Â ðóêàõ ó íåå êîðîáêà.
— Ïîìîãè ìíå, Âàíÿ! — îíà âñåãäà íàçûâàåò ìåíÿ íàñòîÿùèì èìåíåì.
ß òîðîïëþñü ïîäñòàâèòü ðóêè. Êîðîáêà òÿæåëåííàÿ.
— Ñàõàðíûé ïåñîê, — îáúÿñíÿåò Õèòëà.
Âîïðîñ, ñòàíåò ëè îò íåãî ñëàùå ìîÿ æèçíü?
— À ÷åãî òû òàêîé êèñëûé? — ñïðàøèâàåò Õèòëà, óêàçûâàÿ êðèâûì ïåðñòîì

ìåñòî, êóäà ñòàâèòü êîðîáêó.
Íè òàêòà, íè âîñïèòàíèÿ. Âû âîîáùå çàìåòèëè, ÷òî õîðîøåå íàñòðîåíèå ÷àùå

âñåãî ïîñåùàåò ëþäåé ïîäëûõ, íåäàëåêèõ, áåçäóøíûõ? Îíè ñëîâíî ñìåþòñÿ íàä íàìè.
Èõ ðàäóþò íàøè íåóêëþæèå øàãè, îíè ñêàëÿò çóáû, êîãäà ìû èäåì ê ñâîåé öåëè,
ñïîòûêàÿñü î ñîáñòâåííûå ïðèíöèïû.

— ß õîòåë ñêàçàòü… — íà÷èíàþ ìåäëåííî, ðàçãëÿäûâàÿ áàíêó òóøåíêè, ñòîÿùóþ
íà ïîëêå. — Ó ìåíÿ ñåé÷àñ íåïðîñòîé ïåðèîä…

Íàðèñîâàííûé áûê íà òóøåíêå óñìåõàåòñÿ.
— Òû ïðî äåíüãè, ÷òî ëè? — ñïðàøèâàåò Õèòëà, ñòîÿ êî ìíå ñïèíîé.
— Äà.
Ðåæü ìåíÿ, Õèòëà! Äîáèâàé!
— Íå âîëíóéñÿ, Âàíÿ. Îòäàøü, êîãäà áóäóò.
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È âñå. Õèòëà óõîäèò. À ÿ îñòàþñü ñ òÿæåëûì êàìíåì, ñ Òóíãóññêèì ìåòåîðèòîì
íà äóøå, ïðîêëÿòûé äèàëîãîìàðàêà, íå öåíÿùèé íè äîáðîòû ÷óæîé, íè âåëèêîäóøèÿ.

Áûê, íàðèñîâàííûé íà áàíêå, ðåâåò, âûâàëèâ ìîêðûé ÿçûê.
Äî âå÷åðà ïåðåæèâàþ â êîìíàòå, îáúåäàÿñü âàíèëüíûì çåôèðîì. Ïîñëå — äâà

ïàëüöà â ðîò, è ÿ êàê îãóð÷èê. Âàäèê íà âûçîâå «ïî ïðîâîäêå», íåêîìó ðàçâåñòè ïå÷àëè
ìîè «ðóêàìà», êàê ãîâîðèëè äðåâíèå ðóñè÷è.

Â äåâÿòü ñîáèðàþñü ïîñìîòðåòü ôèëüìó, íî íå ñóäüáà. Òåëåôîííûé çâîíîê îò
÷åëîâåêà, êîòîðûé â îáû÷íîé æèçíè íå ïîçâîíèë áû ìíå íèêîãäà. Íî, ïîõîæå, êðàæà
ãèòàðû Ìàêêàðòíè îòêðûëà ïîðòàë â íåïðèâû÷íîå, øëþçû â íåîáû÷íîå. Èç ïóñòîãî
ïðîçðà÷íîãî áîêñà, ïðèòîðî÷åííîãî â êàáèíåòå ÃÃ, ñòàëè âûâàëèâàòüñÿ äðàìàòè÷åñêèå
ñîáûòèÿ, è ïðÿìî ìíå íà ãîëîâó, êàê øàðû èç êåãåëüáàíà.

Î òàêèõ çâîíêàõ ÿ íàïèñàë â ñîöñåòè:

Ñèæó òàêîé, ïèøó «âòîðóþ».

Çâîíèò êàêîå-òî îíî.

— ß ôèëüìû òóò ïðîäþ-ñèðóþ

Õîòèòå äåíåã çà êèíî?

Ê ïîñòó ýòîìó ÿ, êîíå÷íî, ïðèïèñàë:
(Âñå ïåðñîíàæè âûìûøëåíû, ëþáûå ñîâïàäåíèÿ ñëó÷àéíû.)
Ïîòîìó ÷òî ïðîäþñåðû — îíè ìñòèòåëüíûå òâàðè åñòü. Âíåñóò â ÷åðíûé ñïèñîê,

è ïîòîì ïîéäåò î òåáå äóðíàÿ ñëàâà ïî êèíîñòóäèÿì. Áóäåøü ïèñàòü òîëüêî äíåâíûå
ïðîöåäóðàëû äëÿ êàíàëà «Ðîññèÿ» çà ñóùèå êîïåéêè:

«— Âñòàòü, ñóä èäåò.
— Âûçûâàåòñÿ ñâèäåòåëü Àðòàìîíîâ.
— Äà, âàøà ÷åñòü.
— Ðàññêàæèòå, êàê ïðîèçîøëî, ÷òî âû èçáèëè âåíèêîì ãðàæäàíêó Çâÿãèíöåâó?
— ß áûë â ñîñòîÿíèè àôôåêòà.
— ×òî ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé ýòîìó ñîñòîÿíèþ?
— Ïðè÷èíîé ýòîìó ñîñòîÿíèþ ïîñëóæèëî òî, ÷òî ÿ çëîóïîòðåáèë.
— Íàñêîëüêî ñèëüíî?
— Çëîóïîòðåáèë áåçóäåðæíî, âàøà ÷åñòü…»

Ìíå ïîçâîíèëà ðåæèññåðøà Ëåõêîáûò. ß î÷åíü óäèâèëñÿ.
— Çäðàâñòâóéòå, — ãîâîðþ.
Âñïîìíèë ïîïûòêó êðàæè ãèòàðû íà ñúåìêàõ, ïðåäñòàâèë ñåáÿ óæå çà ðåøåòêîé,

â òåìíèöå ñûðîé, âñêîðìëåííûé â íåâîëå è òàê äàëåå.
— Ïðî÷èòàëà âàøó ôèëüìîãðàôèþ, — ãîâîðèò Ëåõêîáûò.
— Àãà.
— Õî÷ó ïðåäëîæèòü âàì ðàáîòó.
ß, êîíå÷íî, ëþáëþ íåîæèäàííîñòè, è âñÿ ìîÿ æèçíü — ýòî îäèí áîëüøîé

ãðåáàíûé ñþðïðèç, íî ðåæèññåð â þáêå çàñòàåò ìåíÿ âðàñïëîõ. Íå ñêàçàâ íè ñëîâà ïðî
ìîþ âûõîäêó íà ñúåìêàõ, îíà íàçíà÷àåò ìíå äåëîâóþ âñòðå÷ó.

×òî ìåíÿ òàì æäåò? Èíòðèãà, èíòðèãà.

14

Íåíàâèæó ñþñþêàþùèõ äâóõìåòðîâûõ æåíùèí, íåíàâèæó ïðèáåäíÿòüñÿ è âàðåíóþ
êàïóñòó. È íåíàâèæó êîëëåã-ñöåíàðèñòîâ. Ýòî ãíîìû áåç Áåëîñíåæêè, ÷åðíûå òî÷êè
íà íîñó Âñåìèðíîãî Ñâîáîäíîãî Òâîð÷åñòâà, ýòî êîíêóðåíòû.

ß — ÷åëîâåê, ìíå íóæíî åñòü. Ìíå íóæíî, â êîíöå êîíöîâ, çàåäàòü íåâçãîäû. ×åì
æèçíü ãîðøå, òåì ñëàùå, æèðíåå òðàïåçà. ß èäó çàðàáàòûâàòü äåíüãè. Â ñàìîå ñåðäöå
àäà, â ñöåíàðíóþ êîìíàòó, êóäà ìåíÿ ñîñâàòàëà ðåæèññåð æåíñêîãî ðîäà Ëåõêîáûò.

Âîëíåíèå íàðàñòàåò. Ïî äîðîãå ïîêóïàþ ëèòðîâóþ áàäåéêó êîôå íàâûíîñ. Ãðåþ



122 Ðîäèîí Áåëåöêèé. Áåé ñöåíàðèñòà!

ëàäîíè, ïüþ íà õîäó ÷åðíóþ, êàê âîäû Ñòèêñà, æèäêîñòü. Íà ìíå ìàéêà ñ ãîâîðÿùåé
(îðóùåé) íàäïèñüþ: «WHAT ABOUT NO?».

Â ñöåíàðíîé êîìíàòå ãðóïïà òàòóèðîâàííîé ìîëîäåæè èç êîæè âîí ëåçëà,
ïûòàÿñü äîêàçàòü, ÷òî èõ íå çðÿ âçÿëè ðàáîòàòü íà ñòàâêó. Ïîñëå âïîëíå ñåáå
íåèñêðåííèõ ïðèâåòñòâèé îíè êàê áû ïåðåñòàëè ìåíÿ çàìå÷àòü, ëîâÿ, îäíàêî, êàæäîå
ñêàçàííîå ìíîé ñëîâî è ïåðåãëÿäûâàÿñü, êàê ìàìû ïåðåãëÿäûâàþòñÿ ìåæäó ñîáîé,
êîãäà êòî-òî èç äåòåé â ïåñî÷íèöå ïóêàåò.

Îò ìëàäûõ ñöåíàðèñòîâ âàëèë ïàð; îíè ñæèìàëè â ðóêàõ ìíîãîðàçîâûå
ïëàñòèêîâûå ñòàêàíû ñ êîôå è êðåàòèâèëè êàê çàâîäíûå. Êðàïèâíîå ñåìÿ!

Ñî÷èíÿëè èñòîðèþ ñàìîäåÿòåëüíîé øêîëüíîé ãðóïïû íà÷àëà äåâÿíîñòûõ.
ß ìíîãî çíàë ïðî ýòî. Ðûëüñêàÿ øêîëà íîìåð ÷åòûðå è ãðóïïà «Ïüÿíñòâó boys»!
Ðåïåòèöèè â ïüÿíîì âèäå è îäíà ïîêëîííèöà íà ïÿòåðûõ. Íî ÿ ìîë÷àë. Äî ìîìåíòà,
êîãäà äëèííîøåèé ñêàçàë çíàþùèì òîíîì:

— ×òîáû èãðàòü íà óäàðíîé óñòàíîâêå, íóæíî ãäå-òî ó÷èòüñÿ!
— Ãäå-òî ó÷èòüñÿ?! — íå âûäåðæàë ÿ. — Ãäå-òî ó÷èòüñÿ?! Äà äëÿ òîãî, ÷òîáû èãðàòü

íà áàðàáàíàõ, íå íóæíî íè÷åãî, êðîìå ìîäæî! Äâå ïàëêè, è ÷òîáû òåáÿ ï¸ðëî íå ïî-
äåòñêè!..

Õîðîì ñòàëè âîçðàæàòü ìîëîäûå-ðàííèå. ß äåðæàëñÿ:
— Òû ñàì-òî íà ÷åì-òî õîòü èãðàë â ñâîåé æèçíè? — ñïðîñèë ÿ äëèííóþ øåþ.
— ß çàêîí÷èë ìóçûêàëüíóþ øêîëó, — îòâåòèë îí.
— Òû, ïîäè, è íîòû çíàåøü?
— Çíàþ.
Ñ íèì áåñïîëåçíî áûëî ãîâîðèòü. Â øêîëüíûõ àíñàìáëÿõ òàêèõ, êàê îí,

÷åòâåðòîâàëè ëîãàðèôìè÷åñêîé ëèíåéêîé.
Ñöåíàðèñòû, êàê ïîïóãàè, ïîâòîðÿëè «ìîòèâèðîâêà-ìîòèâèðîâêà-ìîòèâèðîâêà»,

ÿ æå ïûòàëñÿ âåðíóòü èõ ê ðåàëüíîñòè. ×òîáû èãðàòü â øêîëüíîì àíñàìáëå, íå íóæíî
íèêàêîé ìîòèâèðîâêè, ýòî ïðîñòî êðóòî! Íî ðåàëüíîñòüþ äëÿ íèõ áûëè àìåðèêàíñêèå
ó÷åáíèêè äðàìû ñ èõ áåñêîíå÷íûìè ïîâîðîòíûìè ïóíêòàìè, çàâÿçêàìè è âûáîðîì
ãåðîÿ. Îò ýòèõ êíèã çà âåðñòó íåñëî ìåðòâå÷èíîé, ñêëåïîì. Áåðåøü â ðóêè, à âíóòðè
ïåðåêàòûâàþòñÿ êîñòè ñ òèõèì ñòóêîì.

Âîøëà Ëåõêîáûò, ïðèñåëà â ñòîðîíå, êèâíóëà âñåì è ñòàëà ñëóøàòü.
ß ñáèëñÿ ñ ìûñëè, ïîïëûë, ðàñòåðÿë àðãóìåíòû. Ìîëîäûå âçÿëè âåðõ. Èõ ïîíåñëî

â îêåàí.
Ëåõêîáûò ñòàðàëàñü íà ñìîòðåòü íà ìåíÿ. ß ïðèóíûë è ïî÷óâñòâîâàë çâåðñêèé

ãîëîä.
Þííàòû îáñóæäàëè, êàêîìó èç õàðàêòåðîâ êàêîé äîñòàíåòñÿ ìóçûêàëüíûé

èíñòðóìåíò.
Ëåõêîáûò âìåøàëàñü:
— Íåò, íà áàñ-ãèòàðå íå ëåã÷å èãðàòü, ÷åì íà ãèòàðå…
ß íàïðÿãñÿ. Îòêóäà îíà çíàåò? Òðåíèðóåòñÿ êàæäûé äåíü íà êðàäåíîé ãèòàðå ñýðà

Ïîëà?
ß áðîñèë íà íåå ñâîé ñàìûé ïðîíçèòåëüíûé, ïðîíèêàþùèé â äóøó âçãëÿä, íî îíà,

áëèí, åãî íå çàìåòèëà.
Èäåè ìåëêèå, êàê òðåõäíåâíàÿ ùåòèíà, çàñûïàëè ðîâíûì ñëîåì ñöåíàðíûé ñòîë,

à ðåáÿòêàì êàçàëîñü, ÷òî îíè óæå âñþ èñòîðèþ ñî÷èíèëè, íî Ëåõêîáûò íåîæèäàííî
ñêàçàëà:

— Õâàòèò!
Ñöåíàðèñòû çàìîë÷àëè, ïîâåðíóëè ãîëîâû îäíîâðåìåííî, êàê ôëàìèíãî íà

êàíàëå ÂÂÑ.
— Âñå ýòî íåïðàâäà, — ñêàçàëà Ëåõêîáûò.
Äàæå ÿ óäèâèëñÿ. Ðåøèëà, çíà÷èò, ïîêàçàòü, êòî çäåñü ãëàâíûé.
— Ìíå íðàâèòñÿ ïîäõîä Ðàäèêà. Äàâàéòå åãî ïðèäåðæèâàòüñÿ.
Ñöåíàðèñòû, êàê ôëàìèíãî, îäíîâðåìåííî ïîâåðíóëè ãîëîâû êî ìíå. Ëèêîâàòü
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ñèë ó ìåíÿ óæå íå áûëî, íî ÿ ñ ãëóáîêèì óäîâëåòâîðåíèåì ïðèíÿë òàêîé ïîâîðîò
(ñþæåòà).

À âî âðåìÿ ïåðåêóðà Ëåõêîáûò ïîäîøëà êî ìíå è ñêàçàëà:
— ß óõîæó ñåé÷àñ, ó ìåíÿ ïðîáû…
— Äà, — êèâàþ. (Ðîññèéñêîå êèíî, ñöåíàðèÿ — íåò, à ïðîáû óæå ïðîâîäÿò.)
— ß õî÷ó, ÷òîáû ìû âìåñòå ïîñèäåëè íàä ñèíîïñèñîì. Ìîæíî ó ìåíÿ äîìà.

Âå÷åðîì ñåãîäíÿ.
Îíà çîâåò ìåíÿ äîìîé. ×òî âñå ýòî çíà÷èò?
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— ß íå õî÷ó ñ íåé ñïàòü! — ãîâîðþ ÿ Âàäèêó.
— À òû ñåáÿ íå ïåðåîöåíèâàåøü?
— Íåäîîöåíèâàþ. Ýòî åùå õóæå.
— Îíà òåáÿ ðàáîòàòü çîâåò.
— Ïîñëå òîãî, ÷òî ÿ íà ñúåìêàõ óñòðîèë?
Ìû ùåëêàåì òûêâåííûå ñåìå÷êè, ïîõîæèå íà ìåäèàòîðû.
— Ýòî òû íîðìàëüíî òàì ñåáÿ ïîêàçàë! — ãîâîðèò Âàäèê.
— Íå ñìåøíî.
— Êîìó êàê.
Êëàññèêè íàõîäèëè ñìåøíîå â ãðóñòíîì. ß ìàñòåð íàõîäèòü ãðóñòíîå â ñìåøíîì.

Â êíèãå «Òðîå â ëîäêå, íå ñ÷èòàÿ ñîáàêè», ñàìîé ñìåøíîé êíèãå íà çåìëå, ÿ íàøåë
ìîìåíò, ãäå ãëàâíûå ãåðîè âèäÿò â Òåìçå óòîïëåííèöó. Íèêòî ýòîãî ìîìåíòà íå
ïîìíèò. À ÿ çàáûòü íå ìîãó.

— Êîñîé ïðèõîäèë? — ñïðàøèâàåò Âàäèê.
— Íåò.
— Çâîíèë?
— Íå-à.
— Òîãäà â ÷åì ïðîáëåìà? Çàìÿëè äåëî.
— Ãèòàðó-òî íå íàøëè!
— Êàêàÿ òåáå ðàçíèöà? Íå òðîãàþò òåáÿ, è ëàäíî.
Èíòåðåñíî òàê! Îáâèíèëè âî âñåõ ãðåõàõ, äàëè èñïèòü ÷àøó ïîçîðà, è çàáóäü

òåïåðü êàê ñòðàøíûé ñîí.
Âïðî÷åì, íå íàõîæó â ñåáå ñèë äëÿ ïðàâåäíîãî âîçìóùåíèÿ, êîíöåíòðèðóþñü íà

ñåìå÷êàõ. Ïîñëå ïðîøó ó Âàäèêà âçàéìû. Ëó÷øèé äðóã ìîòàåò ãîëîâîé.
— Äåíåã ÿ òåáå íå äàì. Ó ñàìîãî ãîëÿê. Íî åñòü ðàáîòà.
— Äëÿ ìåíÿ?
— Íåò, áëèí, äëÿ Æåëåçíîãî ×åëîâåêà!
CUT
Íåñêîëüêî ÷àñîâ ñïóñòÿ. ß ñòîþ íà ñòðåìÿíêå â êâàðòèðå íà óëèöå Ãàøåêà è

çàãàæåííûì ñêðåáêîì îáäèðàþ ñòàðûå îáîè. Ìûñëè ìîè ðàçíîîáðàçíû: êàê ÿ òàê
îïóñòèëñÿ? çà÷åì ÿ íå íàäåë ñòàðóþ ìàéêó? ïî÷åìó â ñêàçêå «Öàðåâíà-ëÿãóøêà»
áàòþøêà-öàðü ïðåäëàãàåò ÷òî-òî òàì âûøèòü íåâåñòå ãëàâíîãî ãåðîÿ, õîòÿ çíàåò, ÷òî
îíà ëÿãóøêà! Îíà íå ìîæåò íè÷åãî âûøèòü! È ïðèãîòîâèòü íè÷åãî íå ìîæåò! Îíà
ëÿãóøêà, ñòàðûé òû äåáèë!

Îáîè îòñëàèâàþòñÿ ëåãêî, ñ ïðèÿòíûì çâóêîì, êóñêè èõ ïàäàþò, êàê îñåííèå
ëèñòüÿ â ïàðêå «Ñîêîëüíèêè».

Âàäèê, êëåÿùèé îáîè â ñîñåäíåé êîìíàòå, çàãëÿäûâàåò êî ìíå, ÿ óäâàèâàþ
óñèëèÿ, äåëàþ âèä, ÷òî ìíå âñå íðàâèòñÿ. Êàê ãîâîðèë îòåö: «Ïîñëå àðìèè ìíå âñå
íðàâèòñÿ».

CUT
È âîò ÿ óæå ïîäõîæó ê äîìó Ëåõêîáûò. Íà ìíå ìàéêà ñ íàñêîðî çàìûòûì

ñòðîèòåëüíûì ïÿòíîì, ïîëó÷åííûì íà Ãàøåêà, â êàðìàíå íåìíîãî ïîòîì çàðàáîòàííûõ
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äåíåã, à â äóøå âîëíåíèå, òÿæåëûìè âîëíàìè, êàê íà ÿïîíñêîé ãðàâþðå â ñïàëüíå ìîèõ
ðîäèòåëåé.

Äâåðü îòêðûâàþò äâà ëþáîïûòíûõ ìàëü÷èêà. Îäèí ÷óòü âûøå äðóãîãî. Îíè
ñìîòðÿò íà ìåíÿ, íå ìèãàÿ, è îäèí ñïðàøèâàåò:

— Òû êòî?
— ß… íàâåðíîå, ê âàøåé ìàìå?
— À ÷òî òû ïðèíåñ? — ñïðàøèâàåò âòîðîé ìàëü÷èê.
Âîïðîñ èíòåðåñíûé. ß ïðèíåñ äðàãîöåííîãî ñåáÿ, ñâîè êîìïëåêñû, ïðîáëåìû,

íåóäîâëåòâîðåííûå ñòðàñòè, ñòðàõè, ÷åðíóþ ìåëàíõîëèþ è äîëãè.
Ïîçàäè ìàëü÷èêîâ ïîÿâëÿåòñÿ Ëåõêîáûò. Âëàñû ðàñïóùåíû. Îíà â êèòàéñêîì

õàëàòå öâåòà êðîâè, ñ äðàêîíîì.
— Ïðîõîäè, — ãîâîðèò îíà ìíå è, îáðàùàÿñü ê ñûíîâüÿì: — ðåáÿòà, èäèòå â ñâîþ

êîìíàòó.
— Íàì òàì äåëàòü íå÷åãî, — ãîâîðèò îäèí èç ìàëü÷èêîâ, òîò, ÷òî ïîíèæå ðîñòîì.
— Ñ òîáîé Ñåíÿ ïîèãðàåò.
— Îí ñàì èãðàòü íå óìååò.
Íåäîâîëüíûå äåòè óäàëèëèñü.
— Ïîéäåì, — ñêàçàëà Ëåõêîáûò.
Áîëüøàÿ ïóñòàÿ êóõíÿ. Íîóòáóê ñ ãîðÿùèì ÿáëîêîì. Ðåæèññåð æåíñêîãî ïîëà

(äà, ÿ ñåêñèñò!) íàïðîòèâ ìåíÿ, ãîëàÿ íîãà åãî/åå â ðàçðåçå õàëàòà.
— Ïîíèìàåøü, ÿ íå õî÷ó ïðîñòî òåëåâèçèîííûé ôèëüì…
Ðåæèññåðû âñåãäà òàê ãîâîðÿò.
— È ôîðìàëüíûé ïîäõîä ìåíÿ íå óñòðàèâàåò…
Ýòî ñêðûòîå îñêîðáëåíèå ñöåíàðèñòà. Îçíà÷àåò, ÷òî îáû÷íûé åãî ïîäõîä

îòëè÷àåòñÿ ôîðìàëèçìîì. Ìû ïèøåì ñïóñòÿ ðóêàâà, óâåðåíà îíà. À çíàåòå, ÷òî ýòî íà
ñàìîì äåëå îçíà÷àåò? ÌÛ ÍÅ Â ÑÈËÀÕ ÇÀËÅÇÒÜ ÅÉ Â ÃÎËÎÂÓ È ÑÄÅËÀÒÜ, ÊÀÊ
ÎÍÀ ÕÎ×ÅÒ! Âîò è âñå!

Î, ñêóäíûå ðåæèññåðñêèå ìûñëè! Ãäå-òî äàëåêî íà ïîäîëüñêîé ñâàëêå, â ñàìîì
âîíþ÷åì, ñêîëüçêîì îò ãíèëè óãëó õðàíèòåñü âû. È çàíèìàåòå òàì ñîâñåì ìàëî ìåñòà.
Çíàåòå, ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî âàñ â ðåæèññåðñêîé ãîëîâå ñîâñåì íåìíîãî!

— ß òîæå èãðàëà â ãðóïïå.
— Íà áàñ-ãèòàðå? — ñïðàøèâàþ.
— Íåò. Íà óäàðíûõ, — ãîâîðèò Ëåõêîáûò.
Âðàòü — ãîâîðèòü íåïðàâäó (ñëîâàðü Ñ.Îæåãîâà).
Ëåõêîáûò ìåíÿåò íîãó. Òåïåðü ÿ âèæó äðóãîå ãîëîå êîëåíî.
— Äóìàåòå, ÿ åå óêðàëà?
— ×åãî? — íå ïîíèìàþ ÿ. Õîòÿ âñ¸ ÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàþ.
— ß ãèòàðó íå òðîãàëà.
«Ìíå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî ÿ ñèëüíî ïàõíó ïîòîì».
Âñ¸. Áîëüøå Ëåõêîáûò ýòîé òåìû íå ïîäíèìàåò. Âîçâðàùàåìñÿ ê ñöåíàðèþ. Íà

òâîð÷åñêèå âîïðîñû îòâå÷àþ ñ âäîõíîâåíèåì, íî àâòîìàòè÷åñêè. Äà, ó íàñòîÿùèõ
òàëàíòîâ òàê áûâàåò. Óêðàäêîé ðàçãëÿäûâàþ Ëåõêîáûò. Âîëîñ íåìíîãî, ýòî âåðíî.
(Êàê ÿ öèíè÷åí!) Ãëóáîêèå íîñîãóáíûå ñêëàäêè. Óãîëêè ðòà õðîíè÷åñêè îïóùåíû.
Åñëè âû ïî-äðóãîìó ïðåäñòàâëÿëè åå âíåøíîñòü, ýòî âàøè ïðîáëåìû. Îíà — ìàòü
îäèíî÷êà. Ïîäíèìàëà äâóõ äåòåé áåç ìóæà. Íî÷íûå ñìåíû, ïðèõîäèøü äîìîé ñ
ñîðâàííûì ãîëîñîì è îòìîðîæåííûì êîí÷èêîì íîñà, à òåáÿ âñòðå÷àåò çàñïàííàÿ
ïîäðóãà-ëåñáèÿíêà, êîòîðàÿ ñèäåëà ñ òâîèìè äåòüìè «â ïîñëåäíèé ðàç, ïî-äðóæáå».

Äóìàþ òàê, åñëè ýòà æåíùèíà ïðîñèò, ïî÷åìó áû íå ñäåëàòü åé ïðèÿòíîå?
Íàïðèìåð, èç æàëîñòè. Ïðåäñòàâëÿþ òàêîé ðàçãîâîð:

— Çà÷åì òû ìíå ïîçâîíèëà?
— ß ëþáëþ ïëîõèõ ìàëü÷èêîâ…. — À ïîòîì îíà ãîâîðèò: — Ñäåëàé ìíå ïðèÿòíî.
È ÿ òàêîé:
— Ïî÷åìó áû íåò.
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È ÿ äåëàþ. Ñöåíàðèñò, â ïðèíöèïå, äîëæåí ðàñòâîðèòüñÿ â ðåæèññåðå. Òîãäà
êàðòèíà ïîëó÷àåòñÿ… Òîãäà êàðòèíà ïîëó÷àåòñÿ è òî÷êà!

Íåò, îíà ïåðåä ñàìîé êóëüìèíàöèåé (äðàìàòóðãè÷åñêèé òåðìèí) îñòàíàâëèâàåòñÿ.
Åå îõâàòûâàþò ñîìíåíèÿ:

— Ðåæèññåð äîëæåí å…òü ñöåíàðèñòà, à íå íàîáîðîò!
Íî òóò ÿ ïðîÿâëÿþ òâåðäîñòü. À ÿ, êñòàòè, ìîãó è äîâîæó äåëî äî êîíöà. Ëåõêîáûò

òåðÿåò ñîçíàíèå îò ñ÷àñòüÿ. È î÷íóâøèñü, ïîçâîëÿåò ìíå ïèñàòü ÂÑ¨, ×ÒÎ ß ÕÎ×Ó!!!
Áåç ïðàâîê, ïðèäèðîê è ïåðåäåëîê! Àëëèëóéÿ! Äà áóäåò òàê!

Äâåðü îòêðûâàåòñÿ, íà êóõíþ âõîäèò áðèòûé, íàêà÷àííûé ìîëîäîé êðàñàâåö ñ
òàòóèðîâêîé íà âñå ïðåäïëå÷üå: ïîëîâèíà ïüþùåãî êîíÿ èç êîòîðîãî âûòåêàåò âîäà.

— Ïîçíàêîìüñÿ, — ãîâîðèò Ëåêõîáûò êðàñàâöó, — ýòî Ðàäèê. Ðàäèê, ýòî Ìàòâåé,
ìîé ìóæ.

Äà. ß èäèîò, íå ïîíèìàþùèé íè÷åãî â æèçíè è ñîâñåì íå çíàþùèé ëþäåé.
Ce tout, mes amis!
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Óòðîì ïðîñûïàþñü îò øóìà. Ñëîâíî â êîìíàòó ìîþ ïðîáðàëàñü ãèãàíòñêàÿ
êðûñà èç ðàññêàçà Ñòèâåíà Ê. «Íî÷íàÿ ñìåíà». Êðûñà åñò ãðå÷íåâóþ êðóïó-ÿäðèöó
(âòîðîé ñîðò), ñòîÿ êî ìíå âîëîñàòîé ñïèíîé. Èçäàþ íåóâåðåííûé êðèê, ôîêóñèðóþ
çðåíèå. Êðûñîé îêàçûâàåòñÿ õîçÿéêà ìîÿ Õèòëà — ìîõíàòàÿ êîôòà, êîòîðàÿ ïðèøëà
çàáðàòü ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü ñòàðóøêàì Öåíòðàëüíîãî îêðóãà.

— Ëåæè-ëåæè, — ãîâîðèò îíà ìíå ñ ìàòåðèíñêîé èíòîíàöèåé.
— Áîæå! — ÿ çàêàòûâàþ ãëàçà. Èçëèøíÿÿ òåàòðàëüíîñòü ñ óòðà çàìåíÿåò çàðÿäêó.
Êîâûëÿþ íà êóõíþ, êà÷àÿñü îò ñòåíû ê ñòåíå, ñëîâíî êîðàáëü «×¸ðíàÿ

æåì÷óæèíà», ïîïàâøèé â Ñõîäíåíñêèé êàíàë. Òÿæåëî ñàæóñü íà òàáóðåò.
Ñîçåðöàþ Õèòëó, êîòîðàÿ ïîìûëà äâå äëèííûå ãðóøè è óíåñëà èõ ñ ñîáîé.
Âàäèê âõîäèò íà êóõíþ ÷óòü ïîãîäÿ.
— Ïðèâåò, — ãîâîðèò îí ìíå.
ß êèâàþ. Ñèäåòü è ìîë÷àòü — double pleasure.
Âàäèê çàâàðèâàåò òåðìîÿäåðíûé ÷èôèð, êîòîðûé îí ïî ñòàðîé ìîëäàâñêîé

òðàäèöèè íàçûâàåò ÷àåì.
— ßè÷íþ òåáå ñäåëàòü?
Îòðèöàòåëüíî ìîòàþ ãîëîâîé, çàïèñûâàÿ ñëîâî «ÿè÷íÿ» çîëîòûìè èãëàìè íà

óãîëêàõ ñâîèõ ãëàç. Ïðåçðåíèå ê ýòîìó ìèðó ñìåíÿåòñÿ íåÿñíûì ÷óâñòâîì. Êàê áóäòî
íîãó îòñèäåë. Íî òîëüêî íå íîãó, à ÷òî-òî òàêîå ãëóáîêî â äóøå.

ß çíàþ, ÷òî ýòî òàêîå. Èçäàëåêà, ñëîâíî èç òóìàíà, îïèñàííîãî Ñòèâåíîì Ê. â
î÷åíü ñòðàøíîé êíèæêå, ïðîÿâëÿåòñÿ ÆÅËÀÍÈÅ ÂÛÏÈÒÜ. Òåìíûé, îãðîìíûé
ñèëóýò èäåò ïî âñòðå÷êå, ïåðåñòóïàÿ ñèãíàëÿùèå ìàøèíû, ëîìàÿ îäíèì äâèæåíèåì
àâòîìîáèëüíûé ìîñò, íàìàòûâàÿ íà æóòêèé, îìåðòâåëûé ïàëåö ïðîâîäà
ýëåêòðîïåðåäà÷è.

ÎÍÎ ðàçäàâèò ìåíÿ! Ñîìíåò áåç æàëîñòè, óíè÷òîæèò.
— Íåò! — îðó ÿ, íå ðàñêðûâàÿ ðòà. — Íå íàäî! Íåò!..
 Íî, îêàçàâøèñü ðÿäîì ñî ìíîé, ÷óäèùå óæàñíîå óæå íå ïóãàåò. Ìèëîå ñîçäàíèå,

âçãëÿä òåïëûé, ëàñêîâûé. ÆÅËÀÍÈÅ ÂÛÏÈÒÜ îêàçûâàåòñÿ òåì, ÷òî íóæíî. Ñìóùàåò
íåìíîãî âðåìÿ åãî ïîÿâëåíèÿ. Óòðî ðàííåå. Â îñòàëüíîì ïî÷åìó áû íåò, äóìàþ ÿ.

— Äàâàé íàæðåìñÿ, — ãîâîðþ ÿ Âàäèêó.
Ìîé äðóã äàâèòñÿ çàâòðàêîì, ïîâîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå è ñìîòðèò ñ îñóæäåíèåì.
— À íå ðàíî?
— Ðàíî, — îòâå÷àþ, — íî ñêîëüêî áîäðÿùåé îðèãèíàëüíîñòè â ýòîé èäåå.
— Ìíîãî, — ñîãëàøàåòñÿ Âàäèê, — òîëüêî ÷åãî, íà äâîèõ ÷òî ëè?
Âîò òàê âñåãäà. Îò ñ÷àñòüÿ — ê íåñ÷àñòüþ. Äðàìàòè÷åñêàÿ ïåðèïåòèÿ, êîòîðàÿ è

â æèçíè èìååò ìåñòî áûòü. Ñèäåòü è ïèòü ñ Âàäèêîì èíòåðåñíî, íî îäíîîáðàçíî è
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áåñöåëüíî. ×òî â èòîãå? Ïüÿíûå ñîîáùàþùèåñÿ ñîñóäû? ß æàëóþñü, îí ñîîáùàåò
íàðîäíûå ìóäðîñòè.

ß ñåðüåçíî ðàññòðîåí. Íàäî ïîäíèìàòü çàäíèöó, èäòè îáçâàíèâàòü çíàêîìûõ
ñöåíàðèñòîâ (ðàáîòîé âðÿä ëè ïîäåëÿòñÿ) è ïðîäþñåðîâ (áóäóò ñêâîçü ãóáó öåäèòü, ÷òî
íåò ó íèõ ñåé÷àñ íè÷åãî äëÿ ìåíÿ). Ðàáîòó ñåé÷àñ ïîëó÷àþò òîëüêî «ñâåæèå-ïðèåçæèå»,
êàê ÿ èõ íàçûâàþ. Èõ îïóñêàþò â öåíå, à îíè ìóðëû÷óò îò óäîâîëüñòâèÿ. Ëèøü áû â
øîó-áèçíåñ. Äèêèå ëþäè ñ îäíèì ëýïòîïîì íà òðîèõ.

Äåæóðíîå îò÷àÿíèå îõâàòûâàåò ìåíÿ.
Íà êóõíþ âõîäèò áîëüøèì æèâîòîì âïåðåä àðòèñò Ìàøêîâñêèé. Íàïèñàòü åãî

èìÿ ñëåäóåò áîëüøèìè áóêâàìè, êàê â ñöåíàðèè ïðè ïîÿâëåíèè íîâîãî ïåðñîíàæà. Âîò
òàê, ÀÐÒÈÑÒ ÌÀØÊÎÂÑÊÈÉ.

— Âèäåë «Óçû áðàêà»? — ñïðàøèâàåò Ìàøêîâñêèé ñ õîäó.
— Íå-à, — îòâå÷àþ.
— Êàê íå âèäåë? Òû æå åãî ïèñàë.
Âñïîìèíàþ. Äà, ÷åãî íå ñäåëàåøü ðàäè ïðîïèòàíèÿ. Ïåðâîðîäñòâî ëþäè îòäàâàëè

ðàäè ÷å÷åâè÷íîé ïîõëåáêè. Ïàóçà. Ìàøêîâñêèé ñìîòðèò íà ìåíÿ, æäåò, ÷òî ÿ ñêàæó
åùå ÷òî-òî. Ëûñèíà â ìåëêèõ âåñíóøêàõ, ùåêè — êàê ïîäóøêè äëÿ èãîëîê.

— È ÷åãî? — ñïðàøèâàþ.
— ß òàì ïîëèöåéñêîãî èãðàþ. Ïîìíèøü ýòó ðîëü?
— Íåò.
— Âñåõ ñäåëàë! Âñåõ! — Ìàøêîâñêèé ãîâîðèò èñêðåííå, îí è ïðàâäà òàê

äóìàåò. — Èç-çà ýòîãî äàæå ñåðèàë ñîêðàòèëè. Ìîè ñöåíû ïîðåçàëè, ÷òîáû íà ñåáÿ íå
òÿíóë.

Ìàøêîâñêèé, ïûõòÿ, ñàäèòñÿ çà ñòîë. Çàìå÷àþ, êàê Âàäèê îòîäâèãàåò îò íåãî
òàðåëêó ñ ÿè÷íèöåé.

— Êàêèå ïëàíû? — ñïðàøèâàåò Ìàøêîâñêèé è, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, ñíîâà
ãîâîðèò î ñåáå: — ß óæå òûñÿ÷íèê ïî÷òè!

Îí æäåò, ÷òî åãî ñïðîñÿò, ÷òî æå òàêîå òûñÿ÷íèê, íî ìû ñ Âàäèêîì ïðåäïî÷èòàåì
ïîìàëêèâàòü, è Ìàøêîâñêèé îòâå÷àåò ñàì:

— Òûñÿ÷à áàêñîâ çà ñúåìî÷íûé äåíü. Ïðîñòî ëèöî ìåäèéíîå. Âñå óçíàþò.
Âîëøåáíûì îáðàçîì ó ìåäèéíîãî ëèöà â ðóêå ïîÿâëÿåòñÿ âèëêà, è òÿíåòñÿ ê

«ÿè÷íå» Âàäèêà. Âàäèê äåëèò ñâîé çàâòðàê ñ Ìàøêîâñêèì, è òîò ñúåäàåò åãî çà ñåêóíäó.
Âîêðóã ðòà îñòàþòñÿ êðîøêè, è ýòî äåëàåò îáðàç Ìàøêîâñêîãî öåëüíûì. ß-òî äóìàë,
÷åãî â íåì íå õâàòàåò?

— Êàêèå ïëàíû? — ïîâòîðÿåò Ìàøêîâñêèé.
Ñêîëüêî åãî çíàþ, îí íèêîãäà íå ðàáîòàåò. Õîäèò ñ ïëàñòèêîâûì ïàêåòîì ïî

«Ìîñôèëüìó» è ñòó÷èò â êàæäûå äâåðè. Àãåíò ó íåãî åñòü, íî àãåíòó Ìàøêîâñêèé íå
äîâåðÿåò. Ðàçäàåò ñâîè ôîòîãðàôèè ïî êèíîãðóïïàì ñàì. Ìóñîðíûå ÿùèêè «Ìîñôèëüìà»
çàâàëåíû ôîòîãðàôèÿìè óëûáàþùåãîñÿ Ìàøêîâñêîãî.

ß áû òîæå Ìàøêîâñêîãî â ñâîé ôèëüì íå âçÿë. Âî-ïåðâûõ, íà ïëîùàäêå îí âñå
ñúåñò…

— Ìû âûïèòü ñîáèðàëèñü, — çà÷åì-òî ãîâîðèò Âàäèê.
Íàâåðíîå, îí õî÷åò îòâëå÷ü Ìàøêîâñêîãî îò ñâîåé ïîðöèè. Äðóãîãî îáúÿñíåíèÿ

ÿ íå íàõîæó.
— Ó ìåíÿ äåíåã íåò, — ãîâîðèò Ìàøêîâñêèé.
ß àáñîëþòíî óáåæäåí, ÷òî îòñóòñòâèå äåíåã îäíîãî ÷åëîâåêà îáëàãîðàæèâàåò è

âîçâûøàåò, à äðóãîãî âûñòàâëÿåò â ñàìîì ãëóïîì ñâåòå. Åñëè ìíå íå èìåòü äåíåã
ïîçâîëèòåëüíî, Ìàøêîâñêîìó ãîâîðèòü î ñâîåì áåäñòâåííîì ïîëîæåíèè íå ïðèñòàëî.

ß — ñòðàäàþùèé õóäîæíèê, à îí, ñ íàëèïøåé ÿè÷íèöåé âîçëå ðòà, îí ïðîñòî
áîñÿê.

Ðàñõîäû áåðåò íà ñåáÿ Âàäèê. À êîìíàòó ïðèõîäèòñÿ ïðåäîñòàâèòü ìíå.
Ó Ìàøêîâñêîãî â êîìíàòå âîíÿåò òàê, ñëîâíî òàì â òàçó ñîæãëè ãðÿçíûå âîëîñû âìåñòå
ñ êíèãîé «ÎÑÍÎÂÍÛÅ ÎØÈÁÊÈ ÏÐÈ ÏÎÑÒÓÏËÅÍÈÈ Â ÒÅÀÒÐÀËÜÍÛÉ ÂÓÇ».

Ðàññåëèñü ïîðÿäêîì, ÷èííî. Ìåæäó íàìè áóòûëêà áåëåíüêîé, ñîëåíûå îãóðöû,
íàðåçêà áóæåíèíû, òî÷íåå ñêàçàòü, áóæåíèíêè. Òàêæå ïðèñîâîêóïèì õëåá áåëûé,
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ìÿãêèé, êàê ùåêà ëþáèìîé, îëèâêè ÷åðíûå, îëèâêè çåëåíûå, îò ìàñëà áëåñòÿùèå. Òàê
æå ó÷òèòå çàïèâêó â äâóõ áóòûëÿõ ëèòðîâûõ. Íàïèòîê çàìîðñêèé, òåìíûé, êàê êðîâü
åäèíîðîãà, è ñëàäêèé, êàê ñìåðòü îëèãàðõà.

È òóò, êîíå÷íî, Ìàøêîâñêèé, äàæå ïåðâóþ íå îïðîêèíóâ, ñòàë õâàòàòü çàêóñêó
ðóêàìè. Ãðÿçíûìè ðóêàìè. Õâàòàòü è çàñîâûâàòü â ñâîé áåçäîííûé ðîò. Ìû ñ Âàäèêîì
âîçìóòèëèñü. Âàäèê ñðàçó åìó ñêàçàë:

— Òîðìîçíè.
Íî òîðìîçèòü Ìàøêîâñêèé áûë íå ïðèó÷åí. È ïîýòîìó ìû ðåøèòåëüíî îòîäâèíóëè

îò íåãî çàêóñêó è ïðèíóäèëè çàêóñûâàòü òîëüêî ïîñëå âûïèâêè è òî òîëüêî òåì, ÷òî ìû
åìó äàäèì ñàìè.

Ìàøêîâñêèé âîçìóùàëñÿ è ãîâîðèë:
— Òàì æå ìíîãî!
— Ìíîãî, — îòâå÷àë ÿ òâåðäî, — íî íàñ òðîå, ìåæäó ïðî÷èì.
Êàê ìíîãî â ìîåé áóéíîé ãîëîâå îðèãèíàëüíûõ ìûñëåé è îáðàçîâ è êàê áàíàëåí

çà÷àñòóþ ìîé ÿçûê. Êàê â ðåêëàìå ÿçûêîâûõ êóðñîâ: «Âñåãî ïÿòüñîò ñëîâ áóäåò
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû çàãîâîðèòü íà ÿçûêå». Êàêèå òàì ïÿòüñîò! Ìíå çà÷àñòóþ õâàòàåò è
òðèíàäöàòè.

Âûïèâàåì. Ìàøêîâñêèé, ñëóøàÿ íàñ, âåðòèò ãîëîâîé, êîëûõàþòñÿ ùåêè.
Ðàçîáðàâøèñü â èñòîðèè ñ ãèòàðîé Ìàêêàðòíè, îí ãîâîðèò:

— À ÷òî, åñëè òû ýòó ãèòàðó óêðàë?
— ß? — ñïðàøèâàþ.
— Íó, ÷òîáû ïðîäþñåðó òîìó îòîìñòèòü.
— Äà íå êðàë îí íè÷åãî, — ãîâîðèò Âàäèê äîáðîäóøíî.
— Ýòî îí òåáå ñîâðàë, — ãîâîðèò Ìàøêîâñêèé, — è ìíå. À ñàì óêðàë è ïðÿ÷åò.
— È ãäå ÿ åå ïðÿ÷ó?
Ó âàñ æå åñòü ôèðìåííûé òÿæåëûé âçãëÿä. Âîò ó ìåíÿ ñåé÷àñ òàêîé.
Ìàøêîâñêèé õèòðî óëûáàåòñÿ. Êðîøêè ñûïëþòñÿ ñ óãîëêîâ ðòà.
— Äà õîòü ïîä êðîâàòüþ.
Ìàøêîâñêèé ðåçêî íàãèáàåòñÿ, çàãëÿäûâàåò ïîä êðîâàòü. Íåò, êîíå÷íî, òàì

íèêàêîé ãèòàðû. Òîëüêî ìåøîê ñ êàðòîøêîé.
Ðàññêàç÷èê, îí æå ïðåñòóïíèê. Ïîñëå Àãàòû Êðèñòè ýòî óæå íå íîâî.
Äîïèâàåì áóòûëêó. Ìàøêîâñêèé ãðîìêî ãîâîðèò, ÷òî îí ãðóçèí. ß ñ ýòèì íå

ñîãëàøàþñü. Ïîòîìó ÷òî, ïî-ìîåìó, åâðåé íå ìîæåò áûòü åùå è ãðóçèíîì. Ìàøêîâñêèé
òåàòðàëüíî îáèæàåòñÿ, óáåãàåò è âîçâðàùàåòñÿ ñ ëèòðîâîé áóòûëêîé ÷à÷è. Ïîääåðæèâàÿ
ìåíÿ, Âàäèê çàÿâëÿåò, ÷òî ýòî íå íàñòîÿùàÿ ÷à÷à. Ìàøêîâñêèé ãîâîðèò äëèííûé
ãðóçèíñêèé òîñò, è ìû âûïèâàåì. Êàê ñëåäóåò ðàñïðîáîâàòü ÷à÷ó ñ ïåðâîãî ðàçà íå
óäàåòñÿ. È ìû âûïèâàåì åùå ðàç. Ïîòîì Ìàøêîâñêèé î÷åíü õîðîøî ïîêàçûâàåò
òþëåíÿ. Ìû ïüåì çà èñêóññòâî è çà óïîêîé äóøè Òàáàêîâà (äâà ðàçíûõ òîñòà). Ïîñëå
ÿ âûõîæó â êîðèäîð è, êà÷àÿñü, íàáèðàþ íîìåð.

— Àëëî.
— Àëëî, — ñëûøó íà äðóãîì êîíöå æåíñêèé ãîëîñ.
— Êðèñòèíà, ýòî ÿ, Ðàäèê.
— ß âàñ óçíàëà.
— ×òî âû äåëàåòå?
— Íè÷åãî.
— Äàâàéòå âñòðåòèìñÿ.
— Õîðîøî. Ïðèåçæàéòå.
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Ïóòü îò «×èñòûõ ïðóäîâ» äî «Ïîëåæàåâñêîé» ÿ ïðîäåëàë áåç ïîòåðü. Íåìíîæêî
ñïåë â ïåðåõîäå, ðàçâå ÷òî. ß íå âèíîâàò, ÷òî òàì òàêîå ñëàâíîå ýõî. Íó, åùå æåíùèíå
íà ýñêàëàòîðå ñêàçàë: «Ïîìåíÿéòå ìíå, ïîæàëóéñòà, òàðèô».

Âûõîæó íà ñâåæèé âîçäóõ. Óãðþìîå ìåñòî ýòà ñòàíöèÿ ìåòðî «Ïîëåæàåâñêàÿ».
Îùóùåíèå, ÷òî çäåñü ñîáèðàëèñü ñòðîèòü öåìåíòíûé çàâîä, äà ïåðåäóìàëè.
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Ïåðâûå íåñêîëüêî ìåòðîâ ìåíÿ çàíèìàë âîïðîñ: «Ïî÷åìó àñôàëüò òàêîé òâåðäûé?»
Îñòîðîæíî øàãàÿ, ÿ èñêàë îòâåò, íî òîò áûë íåäîñòèæèì, êàê ìèðîâàÿ ðåâîëþöèÿ.

Prince ïîåò «Musicallogy», ÿ âûòàñêèâàþ èç êàðìàíà ìîáèëüíûé, åäâà íå ðîíÿÿ,
ãîâîðþ â íåãî:

— Äà.
— Ýòî Êðèñòèíà.
— Äà, — ãîâîðþ åùå ðàç.
— Âû ãäå?
— ß íà âàøåé… «Ïîëåæàåâñêîé».
— Ó ìåíÿ èçìåíèëèñü îáñòîÿòåëüñòâà.
Ñëîâî «îáñòîÿòåëüñòâà» ñëèøêîì ñëîæíîå äëÿ ìåíÿ â äàííîì ñîñòîÿíèè.
— Äà, — ãîâîðþ ÿ åùå ðàç.
— Äàâàéòå óâèäèìñÿ â äðóãîé ðàç.
Äî ìåíÿ äîõîäèò ñ áîëüøèì òðóäîì:
— Ìíå íå ïðèåçæàòü?
— Íå íàäî.
— Ëàäíî, — îòâå÷àþ.
— Òîëüêî íå îáèæàéòåñü.
— Ëàäíî.
Îíà îòêëþ÷àåòñÿ, ÿ ñòîþ êàê äóðàê êëàññè÷åñêèé ïîä êàêèì-òî òåìíûì äåðåâîì

è ñìîòðþ íà ñâåòÿùóþñÿ âûâåñêó «ÕËÅÁ». Ìåíÿ íà÷èíàåò ðàçäðàæàòü áóêâà «Á». Îíà
ãëóïàÿ è íå ê ìåñòó.

Òîëüêî ÷òî æèçíü ïåëà ìíå ïåñíè ñîâåòñêèõ êîìïîçèòîðîâ è ïîêàçûâàëà öâåòíûå
äèàôèëüìû. È âîò ÿ óæå ñêîìêàí, îòáðîøåí. Â ïðîøëîì Ïîâåëèòåëü è Ìàëþòêà
Äåñïîò, íèçâåðæåí äî óðîâíÿ õâîùà ïîëåâîãî, îáûêíîâåííîãî.

Ãîâîðþ ñåáå: «Ñìèðèñü, çàáóäü, óéäè!», à ñëûøó òîëüêî: «Ñèñüêè, ñèñüêè, ñèñüêè!»
Õâàòèò! Áàñòà! Ñóäüáà ìîÿ, íå íàäî íîòàöèé! ß íå ïðèçíàþ ïîðàæåíèé! Îòïðàâëÿþñü

â ãîñòè ê Êðèñòèíå íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, è áóäü ÷òî áóäåò.
Îíà ïðîñòî èñïóãàëàñü, â ýòîì ÿ óáåæäåí.
— Êðàñíàÿ Øàïî÷êà.
— ß âàñ âíèìàòåëüíî ñëóøàþ.
— ß — Ñåðûé Âîëê.
— Ýòî î÷åíü ïå÷àëüíî.
— Îò÷åãî, Êðàñíàÿ Øàïî÷êà?
— ß âàñ áîþñü.
— Òî åñòü î ïèðîæêàõ íå ìîæåò áûòü è ðå÷è?
Ýòèì îòêàçîì îíà ñòàâèò ïåðåäî ìíîé âïîëíå ïðåîäîëèìîå ïðåïÿòñòâèå.

Ñïåöèàëüíî. ×òîáû ÿ ïîêàçàë ñåáÿ. Åñëè òàê, òî ÿ ïîêàæó!
Èäó ê äîìó Êðèñòèíû. Òîðîïëþñü òàê, ÷òî çà ìíîé, êàæåòñÿ, îñòàåòñÿ îãíåííûé

ñëåä. Ê ñ÷àñòüþ, äâåðü ïîäúåçäà íå çàêðûòà. Ñîêîëîì âçëåòàþ ïî ëåñòíèöå. Óêàçàòåëüíûé
ïàëåö íà õîäó âûòÿãèâàåòñÿ ñàì ñîáîé, ÷òîáû ñðàçó íàæàòü íà êíîïêó çâîíêà.

Ç-ç-ç-ç-ç-ç-ç-ç-ç.
— Êòî ýòî, Êðèñ? — ñëûøèòñÿ ìóæñêîé ãîëîñ â êâàðòèðå.
È äâåðü ìíå îòêðûâàåò ïðîäþñåð ÃÃ (Ãíèäà Ãåííàäèé), áûâøèé âëàäåëåö ãèòàðû

Ìàêêàðòíè.
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ÈÍÒ. ÊÂÀÐÒÈÐÀ ÊÐÈÑÒÈÍÛ. ÊÓÕÍß. ÍÎ×Ü (ÐÀÄÈÊ ÏÅÄÀËÜÊÈÍ, ÃÍÈÄÀ
ÃÅÍÍÀÄÈÉ, ÊÐÈÑÒÈÍÀ)

Ðàäèê è Ãåííàäèé ñèäÿò çà êóõîííûì ñòîëîì äðóã íàïðîòèâ äðóãà. Íàïðÿæåííîå
ìîë÷àíèå.

Êðèñòèíà òóò æå, ñòîÿ ê Ðàäèêó è Ãåííàäèþ ñïèíîé, ðàçëèâàåò ÷àé. Ðàçëèâàåò
íåóêëþæå.

ÊÐÓÏÍÎ: ÷àé ïðîëèâàåòñÿ íà ñòîë ìèìî ÷àøêè.
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Êðèñòèíà îáæèãàåòñÿ, áûñòðî çàñîâûâàåò ïàëåö â ðîò è îáîðà÷èâàåòñÿ ê ñèäÿùèì
çà ñòîëîì Ðàäèêó è Ãåííàäèþ.

Äóýëü âçãëÿäîâ ìåæäó Ðàäèêîì è Ãåííàäèåì.
ÃÅÍÍÀÄÈÉ. ×òî äåëàåòå ñåé÷àñ?
ÐÀÄÈÊ. Ïèøó…

Áóäü ïðîêëÿòà ñöåíàðíàÿ çàïèñü ëåñåíêîé! ß óæå, êàæåòñÿ, ìî÷óñü ëåñåíêîé ïî
óòðàì. Ñâîáîäà ñàìîâûðàæåíèÿ áåç ó÷åòà ïîñòûëîé ôîðìû!

Ñèäèì äðóã íàïðîòèâ äðóãà. Ãíèäà Ãåííàäèé äåðæèò ëèöî. Ãëàçêè ñîùóðèë.
Óëûáàåòñÿ, ÷óâñòâóåò ñâîå ïðåâîñõîäñòâî. Îí ïåðâûé ïðèøåë. Ñ ýòèì íå ïîñïîðèøü.

— Ïèøó, — îòâå÷àþ ÿ åìó ïðÿìî íà ïðÿìî ïîñòàâëåííûé âîïðîñ.
— ×òî êîíêðåòíî?
Î, ïîäëàÿ åõèäíà ìóæñêîãî ïîëà! Ñåðèàë «ÑÄÎÕÍÈ, ÅÍÎÒ!» ÿ ïèøó, äëÿ êàíàëà

«Äèñêàâåðè».
Êðèñòèíà ñòàâèò ïåðåä íàìè ïî ÷àøêå ÷àÿ. Ìûñëåííî ïëþþ â ÷àøêó Ãåííàäèÿ.

Îòâå÷àþ:
— Îäèí ñöåíàðèé… Íå ìîãó ïîêà ãîâîðèòü.
Ãåííàäèé ïîíèìàþùå êèâàåò.
— Âû çíàêîìû ñ Êðèñòèíîé?
— Äà, — îòâå÷àþ, — çàåõàë âîò â ãîñòè.
Ãåííàäèé ñíîâà êèâàåò, è ãîëîâà åãî ïàäàåò ñ ïëå÷, ãëàçîì íàòûêàÿñü íà ÷àéíóþ

ëîæêó. Èãðàé, ìîÿ ôàíòàçèÿ.
— À âû? — ñïðàøèâàþ.
— ß òîæå çàåõàë, — îòâå÷àåò Ãåííàäèé. — Íàäî áûëî îáñóäèòü…
Êîíåö ôðàçû ïîâèñàåò, êàê íîñ ó Ñêâèäâàðäà.
— ß íå òðîãàë âàøó ãèòàðó, — ãîâîðþ íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ.
— ß âàñ íå îáâèíÿþ.
Íå âåðþ íè îäíîìó ñëîâó.
— Êî ìíå ïðèõîäèë ñëåäîâàòåëü.
— Ýòî åãî èíèöèàòèâà.
Áûñòðî æå óñàòûé çàãíàë ìåíÿ â óãîë.
— Çíà÷èò, îí íå îò âàñ ïðèõîäèë?
— Íåò, îí ïðèõîäèë íå îò ìåíÿ.
Íå çíàþ, ÷òî åùå ãîâîðèòü. Ãäå îíè áåðóò ñòîëüêî óâåðåííîñòè â ñåáå? Èì ãäå-

òî âûäàþò. Ïîòîìó ÷òî òàêîãî êîëè÷åñòâà Ãîñïîäü ïðè ðîæäåíèè íå îòïóñêàåò.
Èëè ýòî Îí òîëüêî ìåíÿ îáäåëèë?
— Ìîæåò áûòü, ñ óëèöû çàøåë êòî-íèáóäü è óêðàë?
Ãåííàäèé ñìîòðèò íà ìåíÿ è ãîâîðèò:
— Íà âõîäå ñèäåëà Êðèñòèíà. Èëè âû äóìàåòå, ýòî îíà ãèòàðó âçÿëà?
 Êðèñòèíà òîæå ñàäèòñÿ çà ñòîë, ñìîòðèò íà ìåíÿ, æäåò îòâåòà.
È òóò ÷òî-òî ùåëêàåò â ìîåé ãîëîâå. (Íå ñòîèëî èì çàãîíÿòü ìåíÿ â óãîë!)
Áóäòî áû ñëîâà, êîòîðûå ÿ ñëûøàë ïîñëåäíåå âðåìÿ, ïàäàëè è ïàäàëè íà ïîääîí,

ïîäîáíî ìîíåòàì. Ñëîâà ëîæèëèñü ñëîÿìè, ïîääîí òÿæåëåë, è âîò îíè ñ ãðîõîòîì,
øóìîì è ÿðîñòüþ âûñûïàëèñü íàðóæó. Íî ýòî íå âûèãðûø. Ýòî íåêðàñèâûé ñêàíäàë.

ß îðó. (Íå íàäî áûëî ìåíÿ çëèòü!) Îáâèíÿþ Ãåííàäèÿ â òîì, ÷òî îí ñïóñòèë íà
ìåíÿ âñåõ ñîáàê. Îñîáåííî êîñóþ ñîáàêó. ß óãðîæàþ! Ïðåäóïðåæäàþ! Íå äàþ íèêîìó
ñêàçàòü íè ñëîâà. Çàìå÷àþ êðàåì ãëàçà, êàê ïóãàåòñÿ Êðèñòèíà è ñìîòðèò íà óñàòîãî
óäîäà, èùà ñïàñåíèÿ, íî îñòàíîâèòüñÿ ÿ óæå íå ìîãó. ß ïüÿíûé, ìåæäó ïðî÷èì. (Íå
ñòîèëî çàãîíÿòü ìåíÿ â óãîë!)

— Ïëåâàòü ÿ õîòåë íà âàøó ãèòàðó, ÿñíî! È íà ñýðà Ïîëà îòäåëüíî ïëåâàòü ÿ õîòåë!
Îòñòàíüòå âñå îò ìåíÿ!

— Òèõî-òèõî, — ãîâîðèò Ãåííàäèé.
Êàêîå òàì!
— ß íè÷åãî íå õî÷ó! ß õî÷ó ïîëó÷èòü ñâîè äåíüãè çà ñèíîïñèñ, ÿñíî! Òû! Ãåííàäèé

Àíäðååâè÷! Ãäå? Ìîè? Äåíüãè?!
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Íå äîæäàâøèñü îòâåòà íà âîïðîñ, ÿ âñòàþ, âûõîæó èç êóõíè è âîîáùå ïîêèäàþ
êâàðòèðó Êðèñòèíû. Âåäó ñåáÿ, êàê çàïèñíîé èñòåðèê. Íî ÿ ïüÿí, ÿ îáèæåí. Íàïðÿæåíèå
ïîñëåäíèõ äíåé äàëî ñåáÿ çíàòü. Äà, è ÍÅ ÍÀÄÎ ÁÛËÎ ÇÀÃÎÍßÒÜ ÌÅÍß Â ÓÃÎË!

Èäó ïî óëèöå, ïîâòîðÿþ ñëîâî â ñëîâî ñâîè ãíåâíûå ðå÷è, òîëüêî ïðî ñåáÿ, åäâà
ñëûøíî. È ïðîõîæèå, äîáðûå, ïðèåçæèå ìîñêâè÷è òèïà ìåíÿ, îáõîäÿò òâîðöà ñòîðîíîé.

Êàê ÿ ïîïàë â ýòîò äèêèé ìèð, îñíîâàííûé íà òîâàðíî-äåíåæíûõ îòíîøåíèÿõ?
×åì ÿ ïðîâèíèëñÿ? Çà ÷òî ýòà íåìèëîñòü? Íåáåñà ìîë÷àò.

È òóò ìíå ñòàíîâèòñÿ ñòûäíî. Íàãëîñòü è ñòûä — âîò ìîè ëþáèìûå êà÷åëè.
Ïåðâîå æåëàíèå âçÿòü áèëåò â Ðûëüñê è âåðíóòüñÿ ñ ïîäæàòûì õâîñòîì. Ýòîò ïîçûâ ÿ
ïåðåáàðûâàþ è íà÷èíàþ ïåðåãîâîðû ñ ñîâåñòüþ.

— Îòñòàíü îò ìåíÿ! Ìíå íè÷åãî îò òåáÿ íå íàäî, òû ïîñòóïèë ãíóñíî! — ãîâîðèò
ìíå ñîâåñòü âûñîêèì, íåïðèÿòíûì ãîëîñîì.

ß ñòàðàþñü åå óñïîêîèòü.
— Âñå ýòî ïîä âëèÿíèåì ìîìåíòà…
— Ýòî íå àðãóìåíò!
Òÿæåëî èñêàòü àðãóìåíòû äëÿ ñîâåñòè.
— Ïîéìè, ÿ íå îáâèíèë íèêîãî êîíêðåòíî. Ïîïûòàëñÿ ðàçîáðàòüñÿ…
— Òû âèçæàë, êàê ðåçàíûé ïîðîñåíîê.
— Ýòî áûëî íåêðàñèâî?
— Óæàñíî.
— Ñî ñòîðîíû íå î÷åíü, äà?
— Íå òî ñëîâî.
— Êàê äåâî÷êè?
— Áëèçêî ê ýòîìó.
— Áëèí.
— Äà.
— ×òî æå äåëàòü?
— Íàäî èçâèíèòüñÿ, — ãîâîðèò ñîâåñòü.
— Íè çà ÷òî.
— È âûõîä?
— ß õî÷ó âûïèòü.
— Òû óæå î÷åíü ïüÿíûé!
Ñîâåñòü, êîíå÷íî, ïðîòèâ. Íî ÿ åå çíàþ. Ñîâåñòü, îíà êàê æåíùèíà. Âûïüåò è

ïîëîæèò ñàìîìó óæàñíîìó ïîäîíêó èç âñåé êîìïàíèè òåïëóþ ðóêó íà ïëå÷î.
È ïîãëàäèò. È ïîãëàäèò.
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Êàðòîøêà. Cåòêà-ìåøîê, íàáèòûé êðóïíîé, ãðÿçíîé êàðòîøêîé. Â îäíîì ìåñòå
ñåòêà ïîðâàíà, è íåñêîëüêî êàðòîøèí âûâàëèëèñü, ëåæàò íà ïîëó. È ÿ ëåæó íà ïîëó.
Ñìîòðþ íà ýòó êàðòîøêó è ïåðåæèâàþ ñàìîå óæàñíîå ïîõìåëüå íà ïëàíåòå Çåìëÿ.

Äàëåêàÿ ìóçûêà ñòåëåòñÿ ïî ïîëó è ìàëûé áàðàáàí ïî÷òè ñîâïàäàåò ñ òîë÷êàìè
êðîâè â ìîåé ãîëîâå. Âñòóïàåò áàñ-ãèòàðà. Ìàêêàðòíè, ÷òî òû ñî ìíîé äåëàåøü? Çà÷åì
òû ðàçðóøèë ìîþ êðîõîòíóþ æèçíü?! Îíà è òàê äåðæàëàñü íà çóáíîé íèòè è íà ñòåðæíå
îò êîïåå÷íîé ðó÷êè. Òû íå ñýð, òû áåñ÷óâñòâåííûé ïîö. Ñàì ïðî…ë ãèòàðó, à ìíå
îòâå÷àé!

Ãðîì÷å èãðàé, ãðóïïà «LOS POTATOS», ïðîïàäàé ìîÿ äóøà.
Îòêðûâàåòñÿ äâåðü. ß âèæó íîãè. Îíè ïðîõîäÿò ìèìî ìåíÿ. Ýòî Õèòëà, ñîìíåíèé

áûòü íå ìîæåò. Îíà èäåò â äðóãóþ ÷àñòü êîìíàòû, ïåðåñòóïàÿ ÷åðåç ìåíÿ ïî äîðîãå.
Çàáèðàåò åäó äëÿ áàáóøåê èç ìîåé êîìíàòû-õðàíèëèùà. Êàê åé íå ñòûäíî. Ñòàðøå è
áîäðåå ìåíÿ â äâà ðàçà.

— Âûïèë â÷åðà? — ñïðàøèâàåò Õèòëà.
— Çëîóïîòðåáèë.
— Áóòûëêó ïèâà íà ñòîë ïîñòàâèëà.
Õèòëà óõîäèò. Õëîïàåò äâåðü, ãîëîâà ìîÿ äàåò òðåùèíó, èç êîòîðîé ðîåì
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âûëåòàþò ìîõíàòûå íî÷íûå ìîòûëüêè, ñîñòàâëÿþ â âîçäóõå ñëîâà «ÂÑÒÀÂÀÉ,
ÄÅØÅÂÊÀ!».

È äåøåâêà ïîäíèìàåòñÿ, ìåäëåííî, êàê òåñòî, ñòàðàÿñü íå ðàñïëåñêàòü ãîëîâíóþ
áîëü, íå âûëèòü åå íà äåøåâûé ëàìèíàò è íå ïðîæå÷ü ïîë.

Ðàíî ÿ çàïèñàë Õèòëó â çëîäåéêè. Ïèâî áûëî õîëîäíûì. Ïèë è ïîíèìàë, ÷òî ìíå
íóæíî íà ïðèðîäó. Íà ñàìîì äåëå, ÿ — äèòÿ ïðèðîäû! Êàê, íàâåðíîå, Òàðçàí. Òîëüêî
â øòàíàõ.

Õèòëà âîçâðàùàåòñÿ.
— Ê òåáå ïðèøëè, — ãîâîðèò îíà.
ß ïîâîðà÷èâàþñü ê íåé ñ áóòûëêîé ïèâà, çàñòðÿâøåé â íàâñåãäà ñîãíóòîé ðóêå.
Âûõîæó èç êîìíàòû è âèæó ñâîåãî êîñîãî ìó÷èòåëÿ. Ïðè âèäå ñëåäîâàòåëÿ

ïðåâðàùàþñü â ñìîëÿíîå ÷ó÷åëêî.
— Øàíòàæîì çàíèìàåòåñü? — ñïðàøèâàåò ìåíÿ Ï¸òð Ïàâëîâè÷. — Íå ñëûøó!
— Íåò, — îòâå÷àþ.
— Çà÷åì âû ïðèõîäèëè ê Ãåííàäèþ Àíäðååâè÷ó?
— ß âîîáùå-òî ïðèõîäèë íå ê íåìó.
— Âû åãî ïðåñëåäóåòå! Òàê?
— Íåò.
— Âû óãðîæàëè åìó?
— Íåò.
— Óãðîæàëè! Ó íåãî åñòü ñâèäåòåëè!
Òóò æå ïðåäñòàâëÿþ ñåáå Êðèñòèíó, ãîëóþ ïî ïîÿñ, â ñóäå, ïîäíèìàþùóþñÿ ïðè

ñëîâàõ «Âñòàòü, ñóä èäåò!», è êàê ïîäïðûãèâàåò åå ãðóäü.
— ß — ñâèäåòåëü, — ãîâîðèò îíà.
Îíà — ñâèäåòåëü, à ÿ — èçâðàùåíåö. Ýòî î÷åâèäíî.
Êîñîé íàñòóïàåò, ÿ ïÿ÷óñü íàçàä, íå âûïóñêàÿ ïèâà èç ïîëóñîãíóòîé ðóêè, ñëîâíî

ïðåäëàãàÿ åìó îòõëåáíóòü.
— Ýòî îòäåëüíàÿ ñòàòüÿ! — øèïèò îí, ïðèæèìàÿ ìåíÿ ê ñòåíêå. — Ãåííàäèé

Àíäðååâè÷ óæå çàÿâëåíèå íàïèñàë!
— ß ñêàçàë…
— ×òî?! ×òî òû ñêàçàë?! ×òî?!..
Ìûñëè ïóòàþòñÿ, ñëîâíî òîíêàÿ êèòàéñêàÿ ëàïøà â îáæèãàþùåì áóëüîíå.
— ß ñêàçàë… ÿ ïðîñòî íå âûäåðæàë…
Áåçóìíûé øëÿïíèê, ñäåëàé ìíå òàêóþ øëÿïó, ÷òîáû åþ íàêðûòüñÿ è ñèäåòü â

òèøèíå, â òåìíîòå, âìåñòå ñ áåëûì êðîëèêîì è ÷èòàòü æóðíàë «Èíîñòðàííàÿ
ëèòåðàòóðà».

Íàñòóïàåò Êîñîé. Ñòðàøíîå ëèöî ïðèáëèæàåòñÿ, êà÷àåòñÿ, ñëîâíî êîðîâèé
÷åðåï íà ãðÿçíîé ïàëêå.

— Ï…ö òåáå! Òû ñÿäåøü, ÿñíî?! ßñíî òåáå…
Íî òóò ãîëîâà Êîñîãî èñ÷åçàåò èç ïîëÿ çðåíèÿ, è ÿ ñëûøó ãðîõîò â ðàéîíå

âåøàëêè.
Ïîâîðà÷èâàþñü è âèæó, ÷òî ñëåäîâàòåëü îòëåòåë â ñòîðîíó è ïðèçåìëèëñÿ íà

ïîäñòàâêó äëÿ îáóâè. Âèä ó ìîåãî ìó÷èòåëÿ óäèâëåííûé è íàïóãàííûé.
Âàäèê ñïàñ ìåíÿ. Âûøåë èç ñâîåé êîìíàòû âîâðåìÿ, ñèëüíî òîëêíóë Êîñîãî è

òåïåðü íà íåãî íàñòóïàåò:
— Òû, óðîä! — ãîâîðèò Âàäèê, — Òû ÷åãî ñþäà ëåçåøü?!
Êîñîé íåâåðíîé ðóêîé äîñòàåò óäîñòîâåðåíèå, âûñòàâëÿåò åãî ïåðåä ñîáîé êàê

ìàëåíüêèé ïðÿìîóãîëüíûé ùèò. Íî Âàäèê âûðûâàåò îôèöèàëüíûé äîêóìåíò,
âíèìàòåëüíî ñìîòðèò è… áðîñàåò åãî Êîñîìó ïðÿìî â ôèçèîíîìèþ.

— Òû ìíå ÷åãî ëèïó ñóåøü, ñâîëî÷ü?! Ìíå ÷åãî, ìîæåò, ìåíòîâ íàñòîÿùèõ
âûçâàòü?!

Êîñîé èñòîí÷àåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ ïëîñêèì, êàê ëèñò ÷åðíîé áóìàãè. Îäíè ãëàçà íà
ëèöå. Ïîäíèìàåò ïîääåëêó ñ ïîëà, ðóãàåòñÿ, íî êàê-òî òèõî, ãëÿäÿ â ïîë, ãîâîðèò, ÷òî
Âàäèê íå ðàçáèðàåòñÿ, ÷òî îí, êîñîé, ñàì íàðÿä ñåé÷àñ âûçîâåò, ïðÿìî âîò ñåé÷àñ è
âûçîâåò. Âîò òîëüêî…
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Ïóõ! È íåò óæå Êîñîðûëîãî â íàøåé ïðåêðàñíîé êîììóíàëüíîé êâàðòèðå.
Òîëüêî ìû ñ Âàäèêîì ñòîèì. Ïðè ýòîì îí ñëåãêà çàñïàí, à ÿ áåç ïîõìåëüÿ âîâñå.

— Íå ìåíò îí. Ïðîñòî ïóãàë òåáÿ, — ãîâîðèò Âàäèê-ãåðîé.
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Åñëè õîòèòå áûñòðî èçáàâèòüñÿ îò ïîõìåëüÿ, óñòðîéòå òàê, ÷òîáû ó âàñ íà ãëàçàõ
÷åëîâåê èç ìåíòà âñåìîãóùåãî ïðåâðàòèëñÿ â îáðûâîê îòîâàðåííîãî ÷åêà èç ìàãàçèíà
«ÂÑ¨ ÏÎ ÏßÒÜÄÅÑßÒ».

ß, êîíå÷íî, ñìîòðåë íà Âàäèêà ñ âîñõèùåíèåì. Ñìîòðåë åìó â ñïèíó, ïîòîìó ÷òî
ñðàçó ïîñëå ñõâàòêè â ïðèõîæåé ìû îòïðàâèëèñü íà ñòðîéêó, ãäå ìíå ïðåäëîæåíî áûëî
çàðàáîòàòü ïåðåíîñêîé ìóñîðà.

Åñëè âàì, êàê è ìíå, âñåãäà äîñòàþòñÿ çàäíèå ðó÷êè íîñèëîê, çäðàâñòâóéòå! Åñëè
âû, êàê è ÿ, ïðè êàæäîì øàãå áüåòåñü êîëåíîì î íîñèëêè, ïðèâåò âàì! Åñëè îò âàñ, äàæå
â ïåðåíîñêå ìóñîðà, íè÷åãî íå çàâèñèò, ñàëþò âàì è øàëîì!

Âïðî÷åì…
Êàê ñêàçàë ïîýò Áàñ¸,
Ñëàâà Ãîñïîäó çà âñ¸!
Ïîñëå äâóõ ÷àñîâ ðàáîòû «èìååì ñâîé ëàí÷», áåñåäóåì. ß äåëþñü ñîêðîâåííûì,

Âàäèê íàçûâàåò ìåíÿ äóðàêîì.
— Äóðàê ÷òî ëè, íå õîäè.
— ß ïîéäó!
— Çà÷åì?
— Õî÷ó ïîñìîòðåòü åé â ãëàçà.
— Íè õåðà òû òàì íå óâèäèøü.
— Îíà íå ìîãëà ñàìà…
— Àãà, îí åå çàñòàâèë.
— Íó è ÷òî, òàêîå ìîãëî áûòü.
Âàäèì êà÷àåò ãîëîâîé, â ùåïîòè åãî ãðóñòíî ãíåòñÿ êðóæîê äîêòîðñêîé êîëáàñû.

ß áåçíàäåæåí. È ÿ ýòî çíàþ. Ìûñëåííî âûáèðàþ ìàéêó, êîòîðóþ íàäåíó íà âñòðå÷ó
ñ Êðèñòèíîé.

ß õî÷ó âñå âûÿñíèòü. È õî÷ó âñå âûÿñíèòü â ïðàâèëüíîé ìàéêå. Îñòàíàâëèâàþñü
íà ìàéêå ÷åðíîãî öâåòà. Ñ ïîëíûì òåêñòîì ñòèõîòâîðåíèÿ Îäåíà «Ïîõîðîííûé áëþç»
íà ñïèíå.

Êðèñòèíà áåðåò òðóáêó ñðàçó.
— Äà.
Ãîëîñ åå îòäàåòñÿ ýõîì. Ñëîâíî ñèäèò îíà íà êðàþ áàññåéíà, ïîëíîãî ãîðþ÷èõ ñëåç.
— Ýòî Ðàäèê.
— ß óçíàëà.
— Äàâàéòå âñòðåòèìñÿ.
— Çà÷åì?
Õî÷ó ïðèâÿçàòü âàñ êðîâàòè è íàñèëîâàòü, ÷èòàÿ âñëóõ Ãóìèë¸âà. Ñïîêîéíåå,

Ðàäèê, ñïîêîéíåå.
— Ìíå õîòåëîñü áû ïîñòàâèòü âñå òî÷êè íàä «i».
— Êàê ýòî?
Åñëè áû ÿ ñàì çíàë. Ñêàçàë, ïîòîìó ÷òî êðàñèâî çâó÷èò. ß æ ýñòåò, ìàòü-ïåðåìàòü.
— Íå áîéòåñü, ÿ íå ïðè÷èíþ âàì çëà! (Ýòî èç êàêîé-òî ñòàðîé ïüåñû.)
— ß íå áîþñü.
— Äàâàéòå òîãäà íà ×èñòûõ ïðóäàõ. Òàì, ãäå â ïðîøëûé ðàç.
Ïàóçà. Ïðèìåðíî òàê äîëãî, êàê ïîäõîäèò ê ïåððîíó ïîåçä «ÐÛËÜÑÊ-ÌÎÑÊÂÀ».
— Õîðîøî, — ãîâîðèò Êðèñòèíà.
— ×åðåç ÷àñ?
— ×åðåç äâà.
Äâà ÷àñà. Ó ìåíÿ åñòü âðåìÿ äëÿ òàíöà ðàäîñòè, íî íåò ñèë. Íîçå è ðóöå áîëÿò çåëî

ïîñëå ïåðåíîñêè ìóñîðà. È ÿ òàíöóþ ìûñëåííî, ïðîõîäÿ ó ñåáÿ â ãîëîâå, èçãèáàÿñü è
äðûãàÿñü, îò óõà ê óõó.
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Êðèñòèíà íà ìåñòå ðàíüøå ìåíÿ. Ïîâîðà÷èâàåòñÿ áåç íàèãðûøà ïðè ìîåì
ïîÿâëåíèè, è ÿ ñíîâà íå óçíàþ åå. Òî åñòü, êîíå÷íî, îïðåäåëÿþ, ÷òî ýòî îíà. Íî âîò
êàêàÿ øòóêà, ïîìíþ ÿ åå ñîâñåì äðóãîé.

Âîëîñû ñîáðàíû â õâîñòèê, î÷êîâ íåò. È ãëàçà, êàæåòñÿ, ñòàëè äðóãîãî öâåòà. Õîòü
ôîòîãðàôèþ íîñè, äëÿ ñðàâíåíèÿ.

Ñàæóñü íàïðîòèâ. Îíà îïóñêàåò ãîëîâó, ñòàðàåòñÿ íå ñìîòðåòü íà ìåíÿ.
Ïîêàçûâàåò, êàê åé ñòûäíî. Íà ñòîëå ñòîèò ãðÿçíàÿ òàðåëêà ñ áîëüøèì, íà÷èñòî
îáãëîäàííûì ðûáüèì õðåáòîì. Êðèñòèíà óñïåëà ïîåñòü. Ñ àïïåòèòîì.

Îôèöèàíò óáèðàåò òàðåëêó. Êðèñòèíà íà÷èíàåò ãîâîðèòü:
— Îí íå õîòåë âàì ïëàòèòü!
— Êòî? Ãåííàäèé?
— Äà. Îí âñå ïîäñòðîèë!
Êòî áûë ïðàâ íàñ÷åò ïðîäþñåðîâ? ß áûë ïðàâ íàñ÷åò ïðîäþñåðîâ!
— Çíà÷èò, ãèòàðó íèêòî íå êðàë?
— Äà. Îíà ó íåãî äîìà. À Ï¸òð Ïàâëîâè÷…
— Êîñîé?
— Äà. Åãî Ãåííàäèé Àíäðååâè÷ íàíÿë.
— Íàíÿë? (Êàê äåáèë, ïåðåñïðàøèâàþ. Ìíå áû òàêîé äèàëîã íà êàíàëå çàðóáèëè.)
— Äà. ×òîáû âàñ íàïóãàòü.
Ïðîñòî è ïîäëî. Òàê, â ïðèíöèïå, è óñòðîåí íàø ìèð.
— Ïîòîìó ÷òî íå õîòåë ìíå ïëàòèòü?!
— Äà. Õîòåë ñäåëàòü òàê, ÷òîáû âû íå ïðèõîäèëè áîëüøå. Ï¸òð Ïàâëîâè÷ — îí

åãî äðóã.
— À âû èì âñåì ïîäûãðûâàëè?
— ß íå õîòåëà, — ãîâîðèò Êðèñòèíà òèõî.
— Íî ñäåëàëè.
— ß íå õîòåëà, ïðàâäà. Íî ÿ íà íåãî ðàáîòàþ. ß îò íåãî çàâèøó.
— Âû ñ íèì… âñòðå÷àåòåñü?
— Íåò.
ß ñìîòðþ íà Êðèñòèíó è íå âåðþ. Îíà âèäèò, ÷òî íå âåðþ, è ãîâîðèò çà÷åì-òî:
— Ó ìåíÿ äî÷êà. Ïÿòü ëåò. Íå îò íåãî.
ß íå çíàþ, ÷òî íà ýòî ñêàçàòü. ß — äóíäóê. È ó ìåíÿ äèïëîì ÂÃÈÊà.
— Äî ñâèäàíèÿ, — âñòàþ.
— Ïîäîæäèòå! — îíà âñòàåò òîæå, îáõîäèò ñòîë.
ß äóìàë, ÷òî îíà íèæå ðîñòîì.
— Çà÷åì âû ìåíÿ ïîçâàëè ê ñåáå? Â÷åðà, âå÷åðîì? — ñïðàøèâàþ.
— Ýòî áûëà ñëàáîñòü.
— Äî ñâèäàíèÿ!
— Ïîäîæäèòå!
Êðèñòèíà áåðåò ìåíÿ çà ðóêó. Åñëè áûòü òî÷íûì, çà ïðåäïëå÷üå. Êîíå÷íî, ÿ

îñòàíàâëèâàþñü.
— Âû ìíå íðàâèòåñü.
Êðèñòèíà öåëóåò ìåíÿ. ß ïåðåñòàþ äûøàòü. Îò íåå ïàõíåò ðûáîé. Êàê, íàâåðíîå,

îò ñèðåíû, êîòîðàÿ, íàäðûâàÿ ñâÿçêè, ïåëà ïåñíè Îäèññåþ.
Îíà íè÷åãî íå ãîâîðèò è ñìîòðèò, îæèäàÿ, ÷òî ÿ ñäåëàþ ñëåäóþùèé øàã.
È ÿ åãî äåëàþ. ß æå ìóæ÷èíà.
ß ïîâîðà÷èâàþñü è óõîæó. Íåò, ïîòîì ÿ òóò æå âîçâðàùàþñü è ãîâîðþ: ïðîñòèòå.

È âîò ïîñëå ýòîãî óõîæó îêîí÷àòåëüíî.
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Åñòü èñòîðèè êðàñèâûå, à åñòü — ïðàâäèâûå. ß ëè÷íî êàê òâîðåö îò Áîãà âñåãäà
ðàññêàçûâàþ òîëüêî ïðàâäèâûå èñòîðèè. Íó, èíîãäà èõ íåìíîãî ïðèóêðàøèâàþ.

Âåðíóâøèñü â óíûëóþ êåëüþ õîëîñòÿêà, ÿ, êîíå÷íî, ñòàë äóìàòü, à ÷òî áû áûëî,
îñòàíüñÿ ÿ ñ ïðåäàòåëüíèöåé Êðèñòèíîé. Áûë áû ñåêñ, âåðîÿòíî. Çà÷åì æå ÿ òîãäà
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óøåë? È ñðàçó íà÷èíàþ æàëåòü. ß ïîñòóïèë êðàñèâî, íî ãëóïî. Êàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà
â ïðèâàòíîé áåñåäå, õîðîøèé ñåêñ ñòîèò ëþáûõ èäåàëîâ.

Âàäèê çàñòàåò ìåíÿ íà êóõíå çà ïîåäàíèåì ñâåæåêóïëåííîãî ÷åáóðåêà.
— Ñõîäèë?
— Ñõîäèë.
— È ÷åãî?
— ß íå ñòàë ïðîäîëæàòü îòíîøåíèÿ. Îíà ïîñòóïèëà íå÷åñòíî.
— Äà íåò. ß ïðî äåíüãè. Äåíüãè-òî íàäî ó íåãî âûáèòü.
ß îòêëàäûâàþ ÷åáóðåê. Àïïåòèò ïðîïàë.
— Ó íåå?
— Íå ó íåå. Ó ïðîäþñåðà òâîåãî.
— Íàäî. Íî íå çíàþ, êàê.
— Â ñóä, òû ãîâîðèë, ñöåíàðèñòû ïîäàþò.
Ìûñëåííî ÷åøó ðåïó.
— Íå âûéäåò. Ïî äîãîâîðó îí âñå âûïëàòèë.
Íà êóõíþ âõîäèò àðòèñò Ìàøêîâñêèé. Ðîçîâàÿ ìàéêà îòêðûâàåò ìèðó ÷àñòü

êðàéíå íåïðèâëåêàòåëüíîãî æèâîòà.
— Âèäåëè? — ñïðàøèâàåò Ìàøêîâñêèé è ïðîäîëæàåò, íå äîæäàâøèñü îòâåòà: —

ß Ìèðîíîâà óäåëàë â ñåðèàëå.
— Êîãî òû òàì èãðàë? — ñïðàøèâàþ.
Ìàøêîâñêèé áåðåò áåç ñïðîñà ìîé ÷åáóðåê, îòâå÷àåò îí óæå ñ íàáèòûì ðòîì:
— Ôîôåðà.
— ×òî?
— Øîôåðà Ìèðîíîâñêîãî. Ðîëü ìàëåíüêàÿ. Íî ÿðêàÿ.
Ìíå ñðî÷íî íóæíû ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè, êàê ñêàçàë Èâàí Ãðîçíûé ïîñëå

óáèéñòâà ñâîåãî ñûíà. Ïîâîðà÷èâàþñü ê Âàäèêó.
— Êàê òàì ýòè ìàëÿðøè?!
— Íîðìàëüíî. Óæå, íàâåðíîå, ðàáîòó çàêîí÷èëè.

È, ñíÿâ âåíåö áåçáðà÷èÿ,
Íà æèçíü âçãëÿíóë èíà÷å ÿ.
Âñ¸. Êîíåö.
Êîíöîâêà ïîëó÷èëàñü ñìàçàííîé, êàê ïèøóò íåäîëþáëåííûå â äåòñòâå ðåäàêòîðû

òåëåêàíàëîâ. È ÿ, çíàåòå, ïëåâàòü íà ýòî õîòåë. ß — ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê. Æèâó â öåíòðå
Ìîñêâû, òàì, ãäå òåàòðàëû ïðóòñÿ ñìîòðåòü íà òî, êàê ìàëåíüêàÿ àêòðèñà õëîïàåò
ìîêðûìè ãëàçàìè. Æèçíü â öåëîì ïðåêðàñíà, äåíüãè íå ãëàâíîå, êîìíàòà ïîêà
îñòàåòñÿ çà ìíîé, ìóçûêà âå÷íà, òåàòð ëæèâ, à êèíî — ýòî ïðîñòî êàðòèíêè. ß — Ðàäèê
Ïåäàëüêèí, ëó÷øèé ñöåíàðèñò ñîâðåìåííîñòè. Çàïîìíèòå ýòî, à ëó÷øå çàïèøèòå â
ñâîè áàëüíûå êíèæå÷êè.

Äà, è åùå. Êàêîé óðîê ÿ âûíåñ èç âñåãî ñëó÷èâøåãîñÿ? ×òî åñëè íà ñòåíå âèñèò
ãèòàðà, îíà íå îáÿçàòåëüíî äîëæíà èãðàòü.

È êàê ðåçóëüòàò, ÿ ñòàë åùå áîëüøå íåðâíè÷àòü è ëó÷øå ïèñàòü. Dixi.
ÆÄÈÒÅ ÍÎÂÓÞ ÏÎÂÅÑÒÜ:
ÁÅÉ ÑÖÅÍÀÐÈÑÒÀ!
ÓÄÀÐ ÂÒÎÐÎÉ. ÒÅÀÒÐ «ËÈÖÅÌÅÐÛ».




